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Tlüt Hechte, insbefonbete aUt Überfe^nngsrec^ie, oorbef^dten. 



^^rri^ Srbmanni^bdrfer ging auf ein paax Sage 
Cr5l in ben §arj. @r t§at bag jutocilcn, tocnn 
er fül^Ite, er muffe eine $ßaufe mad^cn, unb fo etoa§ 
fül^lte er immer im rid^tigen Slugenbfide. 9htn, 
man nnir \a ein t)ernänftiger SRenfd^. @r beno^ 
rid^tigte bann einfad^. feinen Vertreter unb reifte ab. 
Oft tonnten feine i^reunbe am ©tammttfd^e nid^t 
einmal, ba^ er iBerlin t)erlaffen l^atte, unb meinten 
nur, er l&abe befonberg fd^tt)ere gälle. SJiel ju 
t^tttt gab'g immer in feiner 5ßrajig. ?l6er auf bie 
SSeife l^ielt er bie Arbeit unb bie ©rogftabt auS 
unb bel^telt bie ®ebulb bei ben k)ielfältigen klagen 
feiner Patientinnen. Unb ba^ toat fd^lieglid^ bie 
^vipt\ad)t, ©in Ärst für uerDöfe grauen barf 
nid^t felbft neröög toerben. 

SRutt ftieg er am gufee beg JBrodEcnö in ben 
SBälbern uml^er. S)em alten §erm mit ber 9iebel* 
iappt l^atte er fd^on am 2:age jut)or feinen iBefud^ 
abgeftattet ipotel, SSerlaufdbuben, Slutomaten unb 

0a6tieU IKeuter, CSen oon bev SBeiben. 1 



PalatC; bic ber 2lltc gleid^gülttg, gebulbig auf 
feinem Raupte trägt, toie ein Siicfc bcn Siarrcntanb, 
mit bem t^örid^tc Äinbcr il^n bel^ängen, ftanbcn nod^ 
t)erlaffen unb läd^crlid^ unnötig in bem toilben 
grül^IittgSfturme, ber brobcn ü6cr bie lal^Icn Jpöl^en 
gebrauft toar. grife tooUtt h)eiter ttjanbem, bem 
Dbcrl^arj ju, brum h)ar er frül^ aufgebrod^en, Der 
SRcbcI bantpftc aus ben S^l^filern unb jog in langen 
Streifen an ben Siannenbcrgen l^^n. 3!)ie ©onne 
fianb über ben SKorgenbünften unb begann bteid^ 
fd^immembe Sid^tftral^Ien in baS mitd^toeifte SBeben 
unb Sßogen l^emieber ju fenben. Sm 9tanbe ber 
nod^ fal^Igrfinen SBalbn?iefe blül^ten in Weinen 
®ruppen auf Iftol^en ©tengcin gelbe ©d&Iüffelblumen- 
gri§ fti^Iug einen mit l^albbermobcrten, feud^t*« 
glfingenben Slättem bebedEten ^ol^toeg ein, ber fid^ 
um ben SBergrücIen frummte, il^n mäl^tid^ bem 
®ipfel näl^er fül^renb. 6r badete e§ fid) fd^ßn, «uf 
ben filipjjen, bie er öon unten auS bem SBalbc 
l^attc entporragen feigen, bem ©ieg ber ©onne über 
ben ^eid jusufd^auen. SBreitäftige SBud^en neigten 
fid^, bic B^^iß^ Jn:angenb ton fpifecn, golbenen 
Snofpen, über ben SBeg. ©d^on begann l^ie unb 
ba baS junge Saub feine pullen ab/jutoerfen unb 
fd^toanfte toie frflfteinbe l^ellgrüne ©d^metterlinge 
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an ben fittcrgraucn QtodQtn. SHc fibcrl^ängctibett 
Sfättber ht^ ^ol^toegeS toaren üon SButjetn jer^ 
riffcn, f (i^toammigcg, blaff cS, mit fünf cinben 3;röpf d^cn 
bcbcdttcg aWooi^ l^ing bon tl^ncn nicbcr- 

gri^ ©rbmannöbörfcr fal^ aUeg unb atmete tief 
unb freute fid^. ®r l^atte eine ftitte 9?aturKebe 
immer in fid) Qtp^tqt, fte f d^ien i^m I)eilfam unb 
bienlid^ für ben Äulturmenfd^en. ©r fiberlegte, toai 
c§ für ein SSogel fein mod&te, ben er jefet fingert 

^örte »ieüeid^t eine S)roffet? ©3 gab nid^t 

gerabe biet SSogelfang l^ier. S)er Sud^enbeftanb 
tt)urbe balb burd^ gid^ten unb ©d^toarjtannen ah* 
gelöft, unb ba l^anfte benn nur nod^ ber Äreuä«» 
fc^nabeL 

S>er Shreujfd^nabet? 

5ri^ läd^elte plöfelid^ bor Srftaunen, blieb 
ftcl^en unb laufd^te. Sßit einer langfamen Setoegung 
nal^m er bie SKüfee ab. 

2)ie ©timme einer grau Hang feierlid^ auS ber 

^öl^e ju i^m nieber. 

£obe ben $etnt meine Seele, 
Säi toitt il^n loBen m in' Xob, 
^et( idi nod) @tunben auf @rben i&ljiit, 
SSBill id^ loBfingcn meinem ®ott .... 

gri^ trat au§ bem §o]^Ih)ege auf eine öon 

1* 
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grauem ©tcingcröll bcfSte fteilc §albc, au^ tucld^cr 
bcr S3crflgi()fcl i&^ cm|)orfHc8, eine rcgellofe SKaffc 
toilb übcteinanber getürmter gcIfenblödEe, jlDifdöcn 
benen gelrümmte, totnbjerjaufte ^id^ten tnfil^fam 
SBuriel faxten. Unb oben, ^od^ oben auf ber 
©ranttütppe, über ben toeifeen, burd^fid&ttgen Siebet* 
'fefeen, bte bag fd^tef erblaue (äeftcin umfd^tocbten, 
ftanb ba^ fingenbe aRfibd^n unb fcnbete feinen 
iSubet an bic fd^öne SBelt über SBfilbcr unb 
Sedier in alle gcrnen l^inauö- 

S)a§ e8 fo cth)ag gicbt! S)a§ einem fo ettoa« 
nod^ begegnen lann, badete grife. Sr ffil^Ite f örmlid^, 
tDie fein @mpfinben fid^ au^ feinen aEtfigßd^n 
SBegen auffd^toang unb mit einer ftürmifd^en Joe* 
lounberung l^inaufbrang ^u jenen ^öl^en, n?o baiS 
SRäbd^en fd^totnbelfrci unb unbelümmert ftanb. 

©ie fal^ il^n nid^t. ^ffxn bünite e« (Sntttjetl^ung, 
bie ©nfame ju ftören. 

©ie aber toax ftiü geh)orben unb blidfte ru^ig 
um fid^. S)a geftml^rte fie i^n auf ber §albe unb 
fanbte il^m luftig einen Sobler ju, ber ttjeitl^in ba^ 
@d6o toedfte. 

„^otbrio — 1^0 — ^0 — l^oil^o!" antwortete 
er i^r, unb fo fpielten fie eine SBeile mit il^ren 
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©timmen toie mit Satten, toeld^c fic fid^ burd^ btc 
Sfiftc äutoarfen. 

@§ VDQX In^kx getoorben, ber ^immet bcjog 
fid^ unb bereitete ftc§ ju einem 9?cgentagc. 

„SSteibcn ®ie unten, bis id^ fomme, e§ tft l^ier 
nid^t aiaum für ^toeil'' rief bag SKab^en bem 
äJ^anne ju. 

„©oH id^ Sinnen nid^t bel^ilflid^ fein?" ant^ 
»ortete er unb erntete ein l^eHcö ©elfid^ter- 

©ie toar im nfid^ften StugenblidE ättjifdE)en ben 
ÄIipt)en ücrfdEinjunben. ®ann \af) er fie h)ieber 
auftaud^en unb toieber üerft^toinben, toie i^r SBeg 
fie t)on getöbtod ju gcföblodE führte. Sr eilte i^r 
entgegen. S)ie STnbad^t ttjar fd^on toieber aug fetner 
©eek t)erfdE)h)unben unb l^atte ber Jieugier unb 
einer erftaunten Slufregung über baS SIettern unb 
©pringen beg 3JiäbdE)enö pla^gemad^t. 

SUS er il^r enblidEj auf l^albem SBege entgegen»* 
trat, toar fie nur ein blaffe«, fröftelnbe« ®efd^öj)f, 
bem lurje§, fd^toarseö §aar, feud^t unb ftrSl^nig 
t)om SRebeltau, in ba§ farblofe ©efid^t l^ing. ©ie 
fal^ i^n ein toenig fpöttifd^ an. S)en Sopf ]^odE)mütig 
neigenb, tooßte fie an i§m üorfiber. 

6r ttjar irgcnbttjie fel^r enttäufdEjt über ba§ 
^Dürftige unb 9Serfrorene itjrer @rfd|einung, Hefe fie 
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gc^cn, lücnbctc fid| aber glcid^ unb rief il^r itad^: 

„graulein !" Unb ärgerte fid^ jur felben 8«i^/ ^ttoa^ 
fo JBanaIciJ ju rufen. 

@te brd^te fid^ blifefd^neU l^erum, jog i^r ©efid^t 
ju einer greulid^en grafee, mad^te i^m eine lange 
SRafe unb fprang, tl^r Äleib jufammenraffenb, eUtg 
ben ?l6l^ang üoEenbg l^inunter, »o bann ber SBalb 
fte aufnal^m. 

Verblüfft unb gelränit blieb Sri| ftelien unb 
fal^ i^r nad^, obtool^I er fie fd^neU auö ben 9tugen 
tjerlor unb nur ba§ Änaden bfirrer 3*^8^ "^^ 
iKig SBrödteln ton Steinen unter i^rent gufe ^örte, 
afö fliege ein aufgefd^redtteg SBalbtier burdE) ba§ 
SSufd^toerf 



^KoId^c8 tft bcr Sfnfaiig einer mevItDüvbiflen ®e* 
^^ \&!\^it, toeld^c burd^ ©Qen bon bcr SBcibcn mit 
aUer Slu^fü^rlid^fett in i^rem njeitercn SSerlaufc 
bargefteßt toerbcn foHtc. aber h)ie befagtc (SUcn 
fid^ bie einjelnctt ©totionen il^rcr ©ilfal^rt jum 
@Iü(f \^%i überlegt, fd^eint c^ i^r öicl ju lang* 
lüeilig, ftc aufsujctd^ncn — aud^ lommen fic i^r 
mit einem 3ÄaIe gar ttid^t mel^r fo merfroürbig öor 
— nur baö @nbc behält immer nod^ ^iXQ^^ fonber^ 
bar Untoa^rfd^einlid^e^ für fie: 

9iad^ fed^g SBod^en toar (Sßen t)on ber SBeiben, 
\>(x^ fingenbe SWäbd^en auf ber Sungfernflipl)e, grau 
Dr. Srbmanngbörfer in Serlin. 



©ic fifet an i^rem bünnbeintgen, glfinjenb neuen 
unb burd^au^ mobernen ©d^reibtifd^, ju|)ft mit ben 
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gtn8crf|)i|ctt an i^rcn Sippen unb fielet burd£| ba§ 
gcttfter auf ben §of unb bic üiclen genfter ber 
gegenübcrücgenben SBanb.^ ©tc beginnt bic ©dilägc 
ju äSl^Icn, bie unten mit bumpfer SRegelmfi^tgleit 
auf einen gtofeen S^eppid^ nieberfatten, ben jtoei 
äßägbe fdjon feit geraumer ß^it bearbeiten, unb e^ 
lommt il^r öor, ate üernel^me fie bie §anb be§ 
©d^icffafö; bie unaufl^örlid^ unb eintönig auf irgenb 
ein armeö, bulbenbeg ©efc^öpf nieberffiUt SRun eine 
^aufe, unb nun t)on neuem: S5um — bum — 
bum - bum — bum — bum . . . 



§immeIfreujbonnertoetter! S(3^ fann ba§ nid)t 
länger auSl^alten — id| toerbc berrfidEt . . . 

Unb bieiJ ift baö ftille gimmer beiJ $aufe§, bal^in 
ber ©trafeenlärm nid^t bringt — „h)0 S)u öon aBatb== 
einfamicit träumen lannft/ fagt gri^ . . . 

3)ie ©ängerin über un§ beginnt il^re Solora^ 
turen ju üben ... Sd^ lenne gang genau bie 
©teile, too fie ftodEen niirb ... §a — ba — je^t . . . 

ftampf unb Stngft f o cine§ fremben ©efd^öpf e§ tag* 
Kd^ mit burd^mad^en ju muffen — • ttjie i^r SBiUe mit 
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il^rcr ©d^tnöc^c rtitfli unb hoä^ m(]^t ficgen tonn . . . 
Sd^ glaube, tocnn fie jum crftctt SKal glatt hnxä)^ 
fommt, fd^icfc id^ il^ einen Slumenftraufe .... 

Äc§ ia — SBalbeinfamfeit . . . SCber fei bod^ 
cl^rKd^ gegen b^, ©Ken — • bu f onnteft ja bie SBalb*« 
etnfamleit aud^ nidE)t mel^r ertragen — bte geliebte 
SBalbeinfamfeit .... Unb fo lam t^, ba^ . . . . 



JBricf an gtSuIetn Sl^crcfe Sc^er. 

SBcrIin, ben 10. Sunt. 

SWeinc %f)^, flcftel^c c§ nur. — S)u warft cnt* 
täufd^t. Sl^r alle h)art eg. Äcin äottißc^ Ungc* 
l^eucr mit fel^nfüdEitiflen SRenfdEienaugcn, lein fd&öner 
görftcr, ber baS SBalbl^orn bldft . . . ©anj 
fintpel: Dr. J^rife ©rbmannöbörfer, praltifd^cr Slrjt 
in Scrlin. STuggercd^net in SBcrIin, in ber 5ßoö^ 
bamcr ©trafec! 

S^ ^öte ^apa nod^, atö ®rbmanngbörfer 6ct 
i^m angel^alten l^atte: 

„SBaS toinft S)u bcnn, ©Hcn — ba \>a^t S)u 
bod^ nid&t ^in. Sci^ l^abe i^m gejagt, er foHe fid^ 
jum 3;eufel \ä)txtn, jurüdE in fein öont ©atan ber 
©efd^ntadEIofigleit befcffene^ JBerlin." 

Unb baö ®efid^t, ate id^ il^nt anttoortete: ^3l6er 
ic^ toiH il^n l^eiraten, ^apa!" 

®r nal^m bic pfeife auä bem STOunbe — bo^ 
öorl^er Ijatte er nur fo barenbrummig neben bem 
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5ßfeifenrol^r l^crauSgcfto^cn — er jog bic JBtauen 
l^od^, feine fd^önen, fenfitibcn Augenbrauen, bie id^ 
fo liebe — unb natürlid^ pla^tt mir eine üon 
feinen S)crb^eiten ing ®efid^t — bie id^ nid^t liebe 
unb bie ®u ja lennft — fo ettoa^ öon neugierigen 
SBeibIcin, bie nid^t toarten lönnen .... Unb ju- 
Icfet: „Silbe J^ir bod^ nid^t ein, bafe S)u ben liebft, 
ftinb! er ift ja auc$ öicl ju alt für 5)ic^.'' 

„SSiersig, 5ßapa — ba^ ift bod^ lein Sitter. 
3d^ bin aud^ nid^t mel^r fo ganj jung.^ 

Sr ladete, toie er ju meinen S)umm§ettcn ju 
lad^en pflegt, unb bann: 

„3d^ beute, SÄi tooHteft ben fd^önen Sotft« 
gel^ilfen, mit bem Sl^r 9Räbefö immer @uren Suj 
getrieben ^abt?" 

„5ßa^)a — bem ^ätteft S)u bod^ Seine Sod^ter 
nidE)t gegeben!" 

„Sieber, njie bem iBerliner!" 

„?lber ^a))a — e^ tt>ar ja nur fein SBalbl^orn, 
baiS mir'g anget^an ^atte — id) fürd^te, er lann 
nid^t einmal ortl^ogra^J^ifd^ fd^reiben." 

„©a§ lanu ber §err gri|j Srbmannöbörfer freilid^ 
— loenn S)ir bag genügt," brummte bamate mein lieber 
füfeer Jßapa in feiner böfen Saune — unb jefet ift 
er fd^on fo unmäfeig ftolj auf feineu ©d^loiegerfo^n. 
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Unb id^ Htt eine glücfüd^c grau, %^t^ .... 
Äomifd^ — fo tofenb glüdlid^, tote man ftd^ aU 
Wdbdicn etiibitbct? 

9ia ja ... . ber ^od^jcitötafl unb toa^ 
fo brum unb bran ^ängt ift tool^I für jcbeS 
9D?äbd^ctt eine ©nttäufd^ung. 3Wan erwartet eben, 
ntan fott bon ber @rbc gel^oben unb tote ju 
einem m^ftifc^en ®otte§btenft in einen tounbcrbaren 
Xem^jel gefül^rt »erben. Unb bann ift aße§ fo 
fydb Iä(]^erli(ö^ unb fo gani peinlid^. ^ä) toill nid^t 
au§ ber ©d^ule fd^toa|en, %f)t^, tc§ Bin ja nun 
eine verheiratete ^Jrau. 

©d&ule ber ®^c . . . . ! ©inen iperrn ^ßrfice^jtor 
l^aBe iä) toenigfteng : gri| l^filt mir töglid^ öor, toie 
J)iel id^ ju lernen l^abe, um il^n äufriebenjufteßen. 

3um SadEien ift eS aber, toenn bie Seute mid^ 
^ier immer auf§ neue fragen: „Sie finb bod^ gettjife 
fel^r glüdEIid^, in SBerlin ju fein? 2)er ^arj bietet 
bod^ tt)o]^I toenig 5tnregung!" 

Sl^eg — bie grül^üng^abenbe auf ber SBiefc 
l^inter unferm alten, lieben SBalbljau^ — unb h)ie 
ba§ junge ßaub ber iBirlen buftete .... Unb 
5|Ja^3a§ SRofen in bem Keinen ©ärtd^cn, bie er mit 
fo rö^renber üKü^e pflegte .... 

Unb unfere SBfilber im Siaul^reif, unfere ei§^ 
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ftarrenben Älippcn, in taufcnb fettcttcn garben 
fd^iHernb — ! Unb tocnn in ©d^nec unb ©türm 
3)eitt SKüttcrd^en mit bcm Satcmd^en am Arm au§ 
bem 5)orf ju nn^ l^eraufftieg, um 5ßapa üorjulcfcn, 
nnb toic bann gcfdE){nt|?ft tonrbc auf bic neue 
9lid^tung unb bte neuen 2)id^ter unb äßaler! 3d^ 
mö(3^te nur, bie SSerlincr ^dtten alle miteinanber 
fo t)iel ®eift aufäutoeifcn, »ie ^apa an einem 
?lbenb verpuffte, tocnn er fo rcd^t fd^impftc 
.... STd^tung ]§at man l^ier bod^ nod^ t)or $apa« 
obfc^on niemanb mel^r feine Sfid^er laufen n)ia. 
©teUt man mid^ atö J5rau..®rbmann§börfer öor, 
fo fügt man immer ^inju: ^bic S^od^ter üom alten 
$)ofrat t)on ber SBeiben.** Unb bann fragt man 
mid^ aug, tote e^ lame, bafe er fid& fo in bie @in^ 
famfeit jurfidtgeäogen l^abe. 5)arauf toeife id^ aber 
leine Äntmort. 

Sieulid^ l^örte id^, toie eine 2)ame ^tnter 
meinem StfidEen ju einem §erm fagte: „%äi, lebt 
ber nod^ — id^ bad^te^ ber toöre längft geftorben." 

Unb ber §err antwortete barauf: „Sft er aud^, 
meine ®näbige, ift feit fünfsel^n Salären maufetot." 

(£g h)ar ein „belannter Äritifer". 3ia freiüdj, 
bie ... . 

Sl^effie, mein etgentlid^e^ Seben ift bod^ no^ 
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bei @udE). §icr tft aUeS fo fd^cmenl^aft. ?[fe h)ärc 
x6} auf einer 9RaSlcrabc, lontmfS mir manc^mat 
öot. Dber afö tnüfef id^ Sl^catcr fpicicn, in 
©tuben, bic mäjt mir gcl^ören, jtoifd^en SKöbeln, 
bic nur fo t)on fremben Scuten bal^in gefteHt finb. 
@ie ried^en aud^ nod^ nad^ äJ^öbelmagajin, unb 
bic ©d^uBIaben gelten nid^t auf. grife gofe neulid^ 
feine ffioffeetaffe über unfere neue ^ifd^bedEc unb 
ärgerte fid^ unb begriff nit^t, ba§ id^ mid^ tot* 
lad^en tooHte. ©ic ift auSgetoafd^en, aber einen 
gtedE l^at fie bod^ bel^altcn. 5Run lann id^ fte 
ru^ig benü^en unb braudEie mid^ nid^t mel^r t)or 
il^r ju färd£|ten. Sa, %^e^, toal^rl^aftig, toenn id^ 
allein bin, l^abe id^ gurd^t bor meinen ÜÄöbeln. 
©ie l^aben fo etttja^ 5)ro]^enbeg in i^rer funfel^* 
nagelneuen 5ßrad^t ©ie ftel^en um mid^ I)er, ttJte 
©^mbole einer ©jiftenji, ^^^ ^cr id^ audE) nod^ 
nid^tS anjufangen tocife. 9?atürlid^ t)or meinem 
S)ienftmäbd^en l^abe id^ ebenfattö Slngft. ®g ift 
nämlid^ 'ne 5ßerfe!te. S)enle mal — in irgenb 
ettooiä ^erfett ju fein! TOorgen^ mit bem ®efüt|l 
auftoad^en: id^ bin eine ,,5ßerfelte". Unb abenb§ 
fic^ mit bem SBettJufetfein au^ftredfen unb bie Stugen 
jumac^en: ff^tnV mar id^ mal tt)ieber „perfeft", 
unb morgen toerbe iif^ njiebcr fein, unb über^ 
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utorgen aud^. ©tgentltd^ beneiben^toert .... S)u 
— ic^ l^abc eilte SSntipatl^ie gegen „perfefte" 5IKenfd^en. 
Sd^ freue mid^ orbentUd^, njettn id^ an gri^ einen 
gel^Icr entbede. ®enug für l^eui 

Sl^effa, 3;i^erefe, SRööd^en meiner ©eele — toann 
lommft S)u? — S)u toeißt, 2)u l^aft e§ mir öer* 
fjjtod^en, mi^ im jungen |)aug]^altc ju befud^en. 
^ftvi^ flttnj gemeine äRenfd^en Italien il^r SSerfjjred^n 
nid^t! %f)t^, toir tooüen SBerlin auf ben Äopf. 
ftctten. — SBir beibe — »erlin! Sld^, XIic^, S)u. 
fyxft S)ir in ©einen fdEiredEIid^ften Xräumen nid^tö fo 
greulid^ ©rofeeg öorgeftcllt, toie biefeg S3erlin. 

Aber auf S)id^ freue id^ mid^, meine Heine, nieb* 
Kd^e, at)^etitUd6e, öergnüglid^e X^t^l Sd^ freue 
mid^! Sd^ freue mid^! Unb bring mir Sud^en^' 
laub mit unb 3lDfen au§ $ßapa§ ©arten! SSiele! 
t)xüü ©eine Sllen. 



^jh^^ itiuS lommeit. ©ic mufe! 3^ Taffc tl^tcr 
aWutter feine Slul^el Sci^ Braud^e fte. Stä^toerbc 
tjcrrüdtt öor ©el^nfudE)t. Herrgott, ber graue ^of 
nüt ben bicien Äüd^enfenftern unb bcn ©Jjeife* 
bünften .... gri| ttjunbcrt fid^, bafe id^ leinen 
Slppetit ^a6e. äßie !ann id^, toenn id^ feit bem 
frül^en aÄorgen ried^e, h)ag aH bie ütcicn Seute in 
unferem §aufe effen toerben .... Unb toenn 
brausen bie ©onne fd^eint, bafe ba^ 5ßftaftcr glül^t, 
ju mir lommt ftc bod^ nid^t l^crein, nur bie §i^ 
quiUt burd^ bie niebergclaffenen Saloufien unb 
mad^t mid^ mübe unb übellaunig — fo eine 
trodEene, unfrud^tbarc ©tabtl&ifee. Unb ber Samt 
bringt l^ercin unb tobt jubringüd^ mit Siaffeln, 
Äßngeln, ©rönnen, mit bem ©tanH)fen unb 
ZxcOfpdn ber S^aufenbe öon gfifeen, bie täglid^ 
unter meinen genftern öorübereilen. äÄittag, toenn 
ber SSerfel^r auf feiner §ö]^e ift, lann id^ lange 
ftel^en unb jufd^auen, tote bie STOenfd^enftröme auf 
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unb niebcr fluteit .... ßi^to^il^^ unterl^It eS, 
mid^, aber nod^ öfter fafet mid^ eine buntpfc g^rd^t 
ein Orauctt t)or ber güHe bon Seben, ber güHe boti 
(äebanfen unb ©mpfinbungen — bon ©d^idtfal, ba^ 
ba in bcm toeifecn, flli|ernbett ©onnenlid^tc, in 
bunten ^rbenftedEen fd^ißemb bte ©tra^e l^inauf* 
unb l^inab tpaUt. 

Äommt gril mittags Ua% unb abgel^e^t auS 
ber Älinil, fo beneibet er mid^, bafe id^ bel^aglid^ 
im fül^Ien ßimmer figen lonnte. ®ann fd^äme id§ 
mid^ unb l^abe il^n fo lieb, unb bctounbere il^n um 
f eineiS S^^ifeeS unb feiner ©etoiffenl^aftigleit toiHen. 
S)ag l^at er gern. 

3n Säerlin eine fold^e $ßraji§ errungen ju 
l^aben — id^ glaube toirftid^, id^ befifee einen be* 
beutenben 3Rann. 

9iur mand^mal öcrftel^t er mid^ gar nid^t, toei§ 
uberl^aupt nid^t, toaS id^ meine. Stimmungen unb 
fo »ag. SRan ift fid^ eben bod^ nod^ fe^r fremb. 

3n Siebeöftunben, »enn mein fio^)f an feiner 
©ruft liegt, unb er mir fo träumcrifd^ baö §aar 
Iraut, frage id^ mand^mal: „SBaS bcnlft3)u je^t?'' 
S)a^ fann er nid^t leiben. 

„Unfinn, nid^t^ . . . ." 

Stber id^ möd^te e^ toiffen. Ober toenn^S lein 

Oa^riele Sleuter, SQen oon ber SSeiben. 2 
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5Dcnfcn ift, bann ©mpfinbcn. D6 feine Art, ju 
füllen, &f)nli(S) tft ber meinen? 06 ft&rfcr, ob 
fd^toäd^er? Db ganj berfd^ieben? 

%ä), bag ift graufig — fo nal^' beifammen — 
©ins unb bod^ 3^^- ©nfani aud^ ba. ®a8 ift 
leine fd^öne ©infamfeit. ©ie ift qnatöoÜ. 

®a8 ntnfe er ^nm Seifpiel nid^t fo em|)flnben. 
©td^er ift er in ben SlngcnblidEen, too er mid^ füfet, 
glfidtßd^er al^ id^. 3d^ möd^te fagen, er geniest 
ba§ toie ein fel^r guteiS, feinet ®erid^t unb id^ 
ntöd^te immer nod^ ettoad anbere^, ettoaS ©el^eimnis^ 
öoHeg, Unerme^Iid^eä. 

Sd^ frage mid^ immer: gül^Ift bu nun aud^ ha^ 
^öc^fte ©lud, bag bir ju füllen möglid^ ift? Unb 
bie Slngft, ba« (gntfefeen: SBcnn W^ nid^t fü^Ift, 
Kebft bu tl^n nid^t, toie bu foUteft, bann ift bein 
Seben i)erpfufdöt. 

SBiH id^ il^m meine Seiben beid^ten, benn er 
mu§ bod^ toiffen, toie eg in mir auöfiel^t, bann 
Ifid^elt er l^alb Dcriegen, ^alb befd^toid^tigenb, unb 
fagt aud^ tool^l: Duale bid) bod^ nid^t, barauf 
fommf 3 ja gar nid^t an. 

SBorauf fommt e§ benn nid^t an? 
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5)ic Älintf! Sa, ba« tft ein ^apxid. Unb 
gri^ tft fo ftolj auf fein SReid^, bafe er Ictne SRul^e 
fyittt, big id^ cö gcfc^cn — i^n bort gefeiten l^ttc. 

3n bem langen Setnenlittel trat er mit ganj 
fremb entgegen, afö id^ i^n am Sage nad^ unfercr 
Sfnfunft abholte. 9latürlid^ tt)oIIte id^ üor allem in^ 
Dperation^jimmer, burfte aber ntd^t. grtg l^ielt 
torfid^tig ben 2^ürgriff in ber ipanb. ©n 3J?äbd^en 
trug einen SBafferlübel borbei, in bem ©tfidc 
Mutiger SBatte fdE)tt)ammen. 3d^ redte b^n §ofö — 
td^ mu^te ben ©d^auber orbenttid^ genießen. ^^ 
flüfterte: „S)u beträgft S)id^ toie ein »adfifd^, 
©ttenl'' Oberin unb SBärterinnen tourben mir üor«' 
gefteCt; bann fül^tte er mid^ in öerfd^iebene 
Äranfcnjimmer, too leid^tere $ßatienten lagen. Sd^ 
»ufete nid^t red^t, toag id^ mit il^nen reben follte; 
läd^elte mögüd^ft freunblid^. ®ine bilbpbfd^c junge 
grau fal^ mid^ neugierig an. Slfö toir gingen, 
ftredfte fie mir bie §anb nad^ unb rief: „Sld^, bitte> 
fommen ©ie hau toieber!" 3)abei fd^offen il^r bie 
Sl^ränen in bie Singen. 

„©ie l^at ftarfeä ^eimtoel^ nod^ il^ren Äinbem,'' 

flüfterte bie Oberin, afö toir brausen »aren. „®eg 

SKorgeng ift il^r Äopffiffen oft ganj burd^nafet t)Oii 

i^ren XJ^räncn." 

2* 
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gri^ fij^üttclte bcn ftopf. „^ä) mufe fte ctnmal 
ins ®cbet ncl^mcn, fo gel^t'ö tti(^t tociter. SBir 
fommen nid^t Dortoärtg." 

„9tbtt gri^, ba^ tft bod^ begtctftid^/' toagte td^ 
ctnäUtiKtfcn. 

^Std^, fiinb, ber SRcnfd^ mu§ ftd^ äufammcn^ 
ttcl^Tncn.'' 

„^n, xäj toürbc närrifd^ bor Slngft, tocnn td^ 
in f old^cr Älint! toärc ©anj bcftintmt ; iä) mad^tc 
glud^tücrfud^c." 

„Safe ba§ meine Äranicn nid^t l^ören, ©ummcr* 
d^en.'' 

„SRufe benn bie Slrmc nöd^ lange bleiben?" 

grife nidtte nur mit einem nad^benfiid^en ©eftd^t. 
Übrigen^ toax er jerftreut, ober bielmel^r, er toax 
ganj bei ber ©ad^e unb gab mir beSl^alb oft leine 
änttoort auf meine taufenb gragen. ®inige 3Jiafe 
na^m er bie Dberin beifeite unb rebcte lange 
mit il^r. 

@r gefiel mir gut (Sr l^atte beinal^e etn)a§ 
Äönigtid^eg in ber rul^igen Seftimmtl^eit, mit ber 
er feine Sefel^le gab. 

®r toünfd^tc t)on mir, bafe id^ eine Strt Dber» 
auffid^t übernel^me. §immel, el^e id^ mid^ getraue 
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btefcr cncrgtfd^cn SBorftel^crin in irgcnb ettooS jit 
toibcrf^jrcd^en, müfetc eS arg lommcn! 

— Sld^, x^n^äjtn, ^ fürd^te, ®u l^aft iotS) nod^ 
SKufioncn .... 

@r benit im gattjcn gering bon bcit SRcnfd^cn, 
aber er meint immer, eö läge an ber falfd^en ®t^ 
jicl^ung. 

Srfö id^ grife bag nfid^fte SWal abholte, brachte 
iä) ber jungen 'grau ein paar Slumen mit. gri^ 
tpar nod^ befd^äftigt, unb toir fd^ma^ten. ©ie 
jeigte mir bie SSilber il^rer Sfinber. 3l^r SÄann ift 
SHrcftor einer großen 3Äa[d^inenfa6rif — e^ fd^eint 
i^ncn fel)r gut ju gelten. SBie glüdEIic^ fönntc fic 
fein unb muß nun l^ier liegen. 

3dö berfud^te fie ju tröften. 

@ie fal^ mid^ an mit einem l^erjjerreifeenben 
3Iugbrudt in il^ren fd^önen braunen STugen. 

„^6) toerbe nid^t gefunb," flüftertc fie mir 
l^aftig JU. „SHiemate toieber. Sd^ »eiß e§. 3)cr 
^err ©oltor toxfV^ mir nid^t fo gerabe l^erauS 

fogen. StUeg toar umfonft, bie gräfetid^en Seiben 

SSBiffen @ie, bie ©d^mergen finb eg ja nic^t allein 
— e8 ift ba^ ©eelifd^e. . . . Unb fo toeitergegeben 
»erben — aug einer §anb in bie anbere. ..." 
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@ie fd^flttcUc fid^ unb Dergrub beit Äot)f in bic 
Äiffcn. 

Sd^ fafe unb ücrfud^tc ju begreifen, toaä bic 
^rau but%emQd§t l^aben mugte. Unb begriff ti. 

S)ad jarte, feine @ef^öpf. @o t)ornel^m unb 
j^ilftod .... 

3d^ tobte innerlid^. „5)a§ toürbc id^ nid^t teiben. 
Steber tragen, toaS ber ^err einem fd^idtt Siur 
rnd^t boS/' ftic§ iäi fteranö. 

@ie toenbete hm ^opf unb fal^ ntid^ an. 

„Äd^ — ©ie flnb ja nod^ fo jung öerl^eirotet, 
©te ttjiffen jo nid^t . . ,*' murmelte fie, unb i|r 
ganjed ffi^ed ®efid^ t)eriog fid^ t)or ©d^merj. 
„3Bentt id^ nid^t gefunb toerbe, ift aHe« auö — 
aQed, aU^l** fd^rie fie plbißäi geQenb l^eraud unb 
begann ju fd^Iud^jen; eS ttxir gor lein SBetnen 
mel^r, eg toar ein tierifd^eö ^ulen. 

3d^ Derfud^te, fie in meine Strme ju nel^men, 
ju lüffen, ju ftreid^eln; fie aber ftie& mid^ jurüdE. 
3d^ lief nad^ ber klinget unb [äutete; bie Dberin 
lam, mad^te ein fel^r ftrenge^ ©efid^t unb ful^r We 
junge grau an toie ein Keine? 5Jinb, ba§ ungcjogen 
getöefen ifi 

©ie bife bie 3*^ue in bie &\ppm, blidtte bte 
Oberin mit einem SCuSbrucfe üon ^a% yi t^on 
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^bfd^eu an, tourbe n^ad^^gelb in ber SSnftrensung, 
ftd^ ju Bel^errfd^en, @d tf^at mir furd^tbar leib, 
ba^ id^ geflittgelt l^tte. 

S)ie Oberin fül^rte mid^ ^inaud. %nii lam. 
„SBoö toar benn lo«?" 

„@ie ffat toieber einen il^rer Anfälle geJ^abt" 
jagte bie Oberin in einem Son, otö bertd^te fie bon 
einer ptanm&^ig berflbten iBodl^eit 

t^t^ feufjte. „3d^ tpiK nod^ einen Slugenblidt 
ju il^r.'' 

(Sr !am gleid^ toieber, unb tpir gingen fd^tpeigenb 
bie Xxipptn l^inunter. 

ivt^^f id^ toax ganj ol^ne ©d^ulb/ begann id^ 
jagl^aft 

„Sd^ »eife, id| toeife," murmelte er. „3Äan ift 
ba böHig rotlod. Sägt man niemanben ju il^r, fo 
t>tt^xt fie bie Sangemeile; erlaubt man 93efud^, 
fo regt fie ftd§ unftnnig auf. S^ ift ein ganj 
l^offnung^lofer gatt." 

iftJrifef lann fie benn toirfüd^ nie toteber gefunb 
n^erben?'' 

jS^^ judEte bie 9(d§fetn. (£r looKte ntd^td fagen. 

»äta nun, JKnb, tag und bon anberen S)ingen 
reben." 

3d^ berfud^te, aber ed n^oDte ntd^t ^el^en. 2)iefer 



1 
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. tottttbcrfd^öttc Sag — allc§ f unMtc t)or ScBett unb 
; ©lanj unb gorbc — c8 ^ätte lönncn f o entjüd enb 
ifcin, fo mit fernem ©d^afe in ber offenen S)rofd^fe 
.Unter ben Sinben entlang ju fal^ren. SBir mad^ten 
einen toeiten Umtocg, töeit gri^ nod^ ein toenig 
Suft fd^ö^fen tooHte, füllten burd^g SSranbenburger 
Xfjox in ben Xiergarten. 3Jiir toax feine greube 
mflgtid^. Sd^ l^ötte forttoäl^enb bie SBerjtoeiflung^ 
fd^reie ber grau. 

3dö fteßte mir t)or, todäjtt Strt bie ©d^merjen 
fein mod^ten, bie fie jn bulben l^atte, unb e^ mar 
mir enblid^, al^ fpürte i^ fie in meinem eigenen 
Seibe. Sd^ toar gan^ jerrfittet 

gri| tourbe ärgerlid^ unb fd^alt mid^. 

„SBenn ®id^ ba^ fo aufregt, laffe id^ S)id^ nie 
ttweber in bie Älinit 3d§ Vdxü eine gefunbe, luftige 
?jtau f)aUn, berftel^ft ®u mid^? äBoju l^abc id^ 
®id^ fonft au§ bem ^arj gcl^olt? $t)ftcrifd&e 
gtauenjimmer l^ätte id^ in Serlin jur Slugtoal^l 
gel^abi" 

Sd^ toax beleibigt, unb toir jaulten un^ beinal&e 
ernft^aft. SRenfd^Iid^eg aRitgefü^I barf er mir 
nid^t Verbieten. 

Äaum tonnte id^ bie 3^^* ertoarten, bt« er 
ging am anbern äBorgen. S)ann faufte id^ 
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fort, tooKtc ju grau SRanbeH« Sfittbcm, um t^r 
frifd^c ®rfifec ju bringen. Sßatürlid^ crft in eine 
falfd^c ^erbcbal^n — toar frol^, ofö id6 einen 
®rojd§fenftanb errcid^tc SWemafö toerbe id^ btefc 
^ferbebal^nfad^e begreifen, darüber foH grife ftd^ 
nur leinen Hoffnungen Eingeben. 

©in getoaltigeg §öu8, toeit brausen tut SBeften, 
om Äurfürftenbamnt Äoloffale SRamtorfäuten, 
SorbeerbSume am Sre^j^cnaufgang, golbene^ ®e* 
I&nber — fiberlaben, fftnn, grau SRanbeH l^at ja 
ba^ ^u9 nid^t felbfi gebaut, unb il^r ^axm XoofjH 
aaä) nid^t 

3d^ traf bie Äinber nidftt allein, eine ®ame, bic 
fid^ mir atö greunbin be« §aufe^ borftcUte, fa§ 
bei il^nen im Äinberjimmer unb fütterte fie mit 
©l^ocolabe. ®aDon toaren fie fo l^ingenommen, 
bafe fie gar nid^ts bon ber 2J?ama l^ören njoHten. 
S^r gräulein fd^ien ettoag piliert, ate id^ fagte, 
id^ möd^te grau SianbeH berid^ten, »ie eg ju $aufe 
fte^e — fie fd^ien ju meinen, grau SianbeH l^abe 

mid) ate unbequeme ?[ufftd^t gcfenbet. 3d^ ber* 

* 

abfd^iebete mid^ fd^neH. S)ie elegante grau erl^ob 
fid^ gleid^faU^ unb begleitete mid) l^inaug. 3)abci 
fragte fie ungemein intereffiert nad^ grau SRanbeßö 
Sefittbcn, unb toann fie tool^t jurüdEfcl^ren bürfc. 



— 20 — 

Slud^ fagtc fic mir üid ©d^ntctd^el^aftc^ ü6cr ^xi^, 
Scbcrmann touitbcrc fid^, ba% er nid^t Untocrfitfttö* 
^rofcffor tocrbc. ?l6cr er tooUt tool^l ni^t fort 
öott Scrltn, unb l^ter fei e^ natürüd^ fd^tocr, an= 
julommen. 6Rque — aUc« ©lique! „Sa — ®ic 
tDerben itod^ Sl^re Erfahrungen ntad^en . . . ." 

S!)ie ^au l^atte ettoa^ $eitcr*5BIä]^enbeg. Sic 
gefiel mir gut unb loar aud^ fo tDunberfd^ön 
angejogen: bad ^leib ein ^e(iotropfar6ener 2)uft, 
ber ©d^irm toarf einen jorten grünen Sitten 
über fie l^in. ®o etttHid lann mid§ gerabeju be^ 
geiftern. 

%U iä) aber ber 9lanbeII bie ©rüge Don i\i 
§aufc brad^te unb Begann, t)on il^rcr greunbtn ju 
fd^toärmen, lam toieber ber fd^redlid^e SlidE in i^re 
Stugcn — fie ful^r au8 bcn Äiffen unb padEte 
meinen Slrm. 

„®ie toar ba! Sßatürlid^ — fie wirb »o^I 
täglid^ ba fein — tt)irb fd^on bie 3^ benuften! 
Unb id^ liege l^ier unb barf mid^ nid|t rül^ren — 
mufe aUeä gelten unb gefd^el^en laffen, biä aud^ bie 
Äinber mir entfrembet »erben. " 

„aber liebfte grau/ uerfud^te id^ ju tröften, 
„toarum mad^en @ie fid& nur fo fc^toarjc ©ebanfen? 
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S(tö 06 ed mögltd^ ixAxt, ^nber mit ein paar ®e^ 
fd^cnlcn il&rcr SRutter ju cntfrcmbcn." 

@in 9(udbrttdE t)on ^rte, ja üon $ag trat in 
i^r @e^xä)t — c^ »ar metltourbig, toic er bie grau 
t)€rl^^tid§te. 

„@ie fennen Sino SRa^ern nid^t!'' fagte fie 
l^öl^nifci^. „@te al^nen nid^t, tpie Kug bad 9Bet( 
il^rc Qmtdt ju förbcm tocift." 

@ie ftarrtc bor fid^ l^in unb tarn mir in bem 
Sugenblicf beinal^e irre üor. @d graufte mir üor 
ber uttglüdEIid^en t$tau. 

3d^ nal^m il^re ^anb unb ftreid^ette fie fanft 
Sänge Qüt fd^ien fie faum barauf ju ad^ten, lag 
tegungiStoS. @nblid^ t^at ed il^r bod^ tt)ol^I gut. 
®ie bat mid^, il^r bie ^rjnei gu reichen, unb mir 
t)Iauberten bann no^ ein tpenig. ®te beflagte fid^ 
aber bie Unaufmerffamfeit ber Oberin unb l^atte 
einige anbere SBünfd^e. ®anj leidet ift fie kool^t 
nid^t ju bel^anbeln, bie arme ^ran!e. @ie ift tion 
9Rigtraueu Bel^rrfd^t unb meint, ein jeber n)ill i^r 
Ubied t^un. 
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^offentKd^ f^t gri^ ni^t bcn ^eimtüdifd^en 
©ebanfcn, c^ fämc in ber ®l^c Dor aßcm auf bic 
^gfil^rung be^ ^nSfjalt^" an. 

3)ag ttjürbc in ber 5]^at bcbcnflid^c (SttttSu* 
f^ungen geben. Stm erften ©onutag, ate totr ju 
SRtttag ®5fte l^atten, ^feen^ Umt)crftt&t«freunb 
Dr. JRid^ter unb bcn Keinen äfftftenjarjt an^ ber 
ÄKnü, lieg bie 5ßerfelte unS benn rid^ttg eine uoffe 
gefd^Iagene @tunbe auf^ (Sffen loarten. D, bu 
mein ^imntel . . . (Jri^en^ ©timme tourbe immer 
fd^onenber, immer bejd^toid^tigenber, unb er fing 
fd^on an, stoifd^en ben 3^^^^« ä^ fummen. 3)a§ 
tl^ut er, toenn feine Ungebulb ben l^öd^ften ©ipfet 
erreid^t f)at, toenn er fid^ getoattfam belfterrfd^t, um 
nid^t grob ju toerben, toeil er nämfid^ ^eftigleit 
über alle§ Derabfd^eut. 

Site er fd^Iiefelid^ nur nod^ mit einer toaftren 
glötenftimme rebetc, eS tt)ar fd^on l^Ib brei, fragte 
id^ ben fleinen STffiftenäarät: „©prid^t er nid^t in 
bem Xon bei aUtn fd^toeren gdUen, too fd^on faft 
feine Hoffnung mel^r ift?" 

„2(^ ja, gnSbige ^rau, unb bann fagen bie 
$ßatienten, ber §err ©oltor ift ein ^ngel!" 

SBir ladeten nun aUe. SRid^ter erjäl^Ite bon 
einem S)ueII, toobei ^^ atö Slrgt l^abe affiftieren 



— 29 — 

muffen. ®a fei er aud^ toäl^renb bcr gal^rt juni 
$Ia| toie ein Sämmd^en getoefen, ipäl^renb SKd^ter 
fcttft öor Slufregung immer lauter gefd^toa^t unh 
SSel^aitptungen aufgefteKt unb gefd^rien l^abe. @g 
fei ein fd^toercg 3)ueII getocfen, unb grife l^abe i^m 
nad^l^er geftanben, er l^tte nid^t jel^n ^Pfennige für 
fein Seben gegeben. 

Sd^ »ollte nun bie 5)ueIIgefd^id^tc genauer 
toiffen . . . §err SRid^ter mad^te nur ein toid^tigeS. 
®efid^t unb meinte, baS fei nid^tg für f o junge 
grauen, toomit er mid^ hoppdt neugierig mad^te. 
S)a§ tooHte er ja aud^. Sd^ l^abe il^n nii^t befonbcr^ 
gern. ®r ift gu fe^r öon fid^ eingenommen. gri| 
l^ält biel auf i^n unb fagt, er fei gefd^eit. Um bie 
©ituation ju retten, nedEte id^ il^n nun mit feinen 
gefö^rlid^en abenteuern unb f^toa^te toie närrifd^, 
mad^te Seuten nad^ unb erjfil^Ite ©efd^id^ten t)on 
S^ttte ßeber unb il^rer SSerel^rung für $ßapa. S)ie 
Ferren ladeten unbänbig. @g gab eine allgemeine 
liberrafd^ung, afö enblic^ bod£) ju 5;if d^ gerufen tourbe. 

SRad^l^er tooHten fie immer mel^r l^ören, ber Heine 
Äffiftenjargt mit feinem fingen, fpifeigen Suben^ 
gefid^tel fiel Beinal^e Dom ©tul^l, er toinfelte förmlid^ 
t)or Sad^en. Unb §err Slid^ter tourbe ganj att=» 
bäd^ tig. 
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„©nfibtgc grau, fo ettoa« l^ättc td6 nidöt für 
tnöflUd^ gcl^altctt/ fagtc er julcfet unb lüfetc mir 
bie jpanb. ,,3d^ l^a&e [a nid^t geal^nt, bag id^ tntd^ 
noä) f intcnftt) antüficrcn fflnntc — toaä finb benn 
ba StpoHo^Il^eatcr, SBintcrgortcti . . • ." 

„3la, na" mad^tc gri|. 

„9?un, Sllter, S)tt mctfet ja, toic iäf^ meine. 2(6er 
nimm ©eine %taxi öor ben ^Berliner Xl^eater* 
©ireltoren in ad^t . . . ." 

2ld^, bumm, f o etloag aufjufd^reiben. 

@8 toar bod^ ein jiemlid^ banale^ ftompüment 

3d^ tt)ei^ nid^t, ipa^ id^ an mir l^abe, bag id^ 
bie Seute fo aufrege .... 

Slnbere grauen fd^toa^en bod^ aud^ unb erjfil^Ien 
®efd^id^ten. 

3)er Heine Sfftftenjarät l^at mir am anbern 
2;age einen großen Siofenftraufe gebrad^t gri^ i)at 
ftd^ aber fold^e ©d^erje für bie 3wfunft öerbeten. 

Sd^ l^abe nad^ ©tunben, tt)o id^ mid^ fo auö* 
gebe, immer einen blöbfinnigen Äa|enj|ammer. ©o 
leer unb ^ol^I füllte id^ mid^. Siönnte Reuten üor 
innerer Unluft an mir fetber. ©id^ jum §auS=« 
norren ju mad^en . . • SBiberlic^! 
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(Skftem iagtc idf %n^ einen gel^örigen ©d^red 
ein . . . ober fingiert er il^n nur, nnt mi(§ ju er* 
Stellen? 3)ag ift mir nid^t ganj Kar. 

3d^ ttiar allein fpajieren gegangen, äßoßte ein^ 
mal bie ^©rofeftabt" anf mid^ toirlen laffen. ©ic 
l^t mir no^ immer fo etoa^ ©raufigeS. 2)aS 
@efü^I, bad mid^ beflemmenb erfaßte, atö n^ir auf 
bem 9(n^Iter 83a^n^of antamen unb gerabe ein 
©ommer«(££pregjug in bie ©d^lneij abgelaffen tt)urbe 
nnb ba$ ®erafe unb ®e(aufe t)on ^unberten üon 
SRenfd^en mid^ t)dnig betäubte, unb id^ mtd^ {ram))f^ 
]^ft an grigenS ^rm Hämmerte, bai^ l^abe id^ nod^ 
tttd^t tDteber üerloren. ©obatb id^ mid^ au^ meinen 
bier ^&]^len l^eraul^n)age, ift eiS mir, atö gerate id^ 
in einen ©trubel, ber mid^ rettungslos ^(^Btf tnic^ 
armes, fd^toinbelnbeS, atemlofeS S)ing irgenb tDOl^in 
tt>irbelt, tpol^in id^ nid^t loill .... 

9iun mad^e id^ aud^ immer f o bumme ®efd^id^ten. 
©el^c ein ®eftd^t, baS mid^ brennenb intereffiert, 
laufe bem S3etreffenben nad^, um ju ergrfinben, loer 
fr ift, tDOl^in er ge^t, toaS er treibt — finbe mid^ 
l)Ifl§Iid^ in einer unbelannten ©trafec, unb bie Un* 
l^eimlid^Ieit ber grembe überwältigt mid^. SBie ein 
fttnb, baS fid^ t)er(aufen l^at, {finnte id^ gerabe 
l^auS Reuten t)or Slngft 
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3ni ®cifte f el^ x6) bann einen roten S^ttd an ben 
Sitfafefäulcn — ober üiclmcl^r x6) fe^c immer, wie 
ein aKann baftc^t unb mit einem breiten 5ßinfel 
Äleifter anf eine ©teile ftreid^t unb il^n anffebt, 
toa^renb ein S;rm)p ©trafeenünber il^m anbad^tig 
jufd^aut: „©eit üorgeftem toirb eine junge grau 
üermifet ®rofe, fd^lanf, blaffeS ®efid&t, graue 
Slugen, furj gefd^nittcneg ^ciox, befleibet mit 
fd^toarjem SRodE, grün unb blau larrierter feibener 
JBIufe, ipeißem ©trol^^ut mit fd^toarjem ©ammet* 
banb, braunen ©d^ul^en unb ©trüm|)fen. ^em 
SBieberbringer l^o^e JBcIoJ^nung. SSerjeil^ung juge=» 
fid^ert S)er öerstoeifclnbe (Satte.'' — Unb id^ 
toerbe irgenbtoo im Sterben ober Dften l^inter öer* 
gitterten genftern gefangen gel^alten. S)a8 foU 
fd^on t)orgefommen fein. 3d^ l^abe eS in ber 
geitung gelefen. 

S)iefeg entjüdEenb ©d^auerüd^e, ©d^redEenerregenbe, 
öon bem man nid^t einmal tDtx% toorin e^ eigcnt*» 
lid^ beftel^t, ba^ reijt mid^ fo mäd^tig. 3d^ mug. 
I^inaug, um mid^ ju fürd^ten. 

2luf bem Setpjiger 5ßla^ ftürjc id^ mid^ bfinblingg 
ins ©ewül^I unb toerbe eben nod^ üon bem ©d^u|* 
manne öor ben 5ßferben einer (£quit)age toeggeriffen, 
^yta, SWabamelen, immer üorfid^tig, . . ." Unb 
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erfifirt mir nun, ba§ man erft auf bic SBagen t)on 
red^tö, bann auf bic SBagen öon ünfö ju ad^tcn 
]§abc — ober umgele^rt Sm 9iu l^atf iäf^ toieber 
Dergcffcn, bebanfc mid^, rafe loeitcr — öon toilbem 
(Sntfe^en get)adft, unb finbc mid^ in ben Strmen 
cineö jungen SKanneg, ber jugleid^ einem Sutfd&er 
l^od^ oben auf bem S3odE eine^ greulid^en Dmni* 
buffeö juruft, oh er benn leine Stugen im Sopfe 
l^abe, toag biefer öon feinem unangreifbar l^ol^en 
©tanbpunfte auS mit einer glut öon ©d^intpf* 
borten beanttoortete. 

„SBon einem DmnibuS überfal^ren, ba§ tofire 
t)od^ fein fd^öner Xob/' fagte ber junge SDZenfd^, afö 
er glüdftid^ mit mir auf ber ©id^erl^eitöinfef gelanbet 
tfi S)abei fällt mir ein, toarum l^atte id^ nod^ nie 
t)aran gebadet, bafe id^ gri§ fönne jerfd^mettert in§ 
^aug gebrad^t toerben? SBei^ nid^t! 

„3icin, fein fd&öner %oh" antwortete id^ tttoa^ 
ftu|)ib unb bringe meinen fd^ief gerutfd&ten §ut in 
Orbnung. S)er Süngling toieberl^olt bie ®rflarung 
bcg ©d^u^manne^ üon öorl^in. 

„Sld^, laffen ©ie nur," unterbred^e id^ firgerlid^, 
„id& bcl^alte cg bod^ nid^t Unb ba id^ in ber ^ot^^ 
iamcr ©tra§e tool^nc unb faft ju allen (Sängen 
über ben Sci^^jigcr 5ßla^ mufe, gebe id^ e^ über* 

• abfiele Sleuter, COen oon ber SBeiben. 3 
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l^aupt auf, in Scriin nod^ augäugel^en. ^ä) lerne 
eg nie.'' 

„Sefet toerbe id^ ©ie erft 'mal fidler l^inübet* 
filieren/' fagt mein Sietter fo rcd^t öäterlid^, wnb 
reid^t mir bcn SIrm. 

„S)a§ ift lüirÜid^ nett t)on Sinnen/' fage id^ 
mütterlid^, benn er ift minbeftenS brei Saläre jünger 
aU id^. Unb fo gelangen toir glüdEIid^ auf ba^ 
Xrottoir ber üeipjiger ©trafee. 

„(58 giebt übrigen^ nod^ einen anberen SBeg 
für ©ie/' beginnt ber ritterlid^e Snabe. „SBenn 
Sie am gürftenl^of l^erum unb jtoifd^en ben Sfn* 
tagen I)inburd^ge^en, öermeiben ©ie ja ben fd^redt* 
lid^en $ßlafe." 

^©ie ftnb ein ungetoöl^nüd^ gefd^eiter, junger 
SRann," rufe id^ erftaunt, benn ber fo nal^eliegenbc 
©ebanle lüar mir nod^ nie gelommen. „3lber 
müfete id^ meine gurrf|t nid^t ju übertoinben 
f ud^en ?** 

„SRur nid^t immer fo etl^ifdE)/' taMi ber Süngting. 
„geigl^eit ift aud^ nur ein ßuftanb, ber mit anberen 
fenftblen 2)ingen sufammenl^angt. 3Benn toir ftc 
übertoinben, tüiffen tpir nid)t, tva^ lüir fonft nocf) 
in un§ töten." 
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3d^ fal^ il^tt übcrrafd^t an. SBar baS eine 
S)umm^cit ober toar e§ fel^r tief? 

UtttoiHf ürlid^ mufetc iä) über il^n lad^cn ; er f ul^r 
aber emftl^aft fort: „Sitte, lad^en ©ie nid^t, id^ 
mfid^te ®ie gerne ettoa§ fragen: äReinten ©ie bog 
üorl^itt toirflidö ober fagten ©ie eS nur jum 
©d^erge?'' 

^2Ba§? aSiefo?- 

„®§ ift mir öon groger aBid^tigfett, ju erfal^ren, 
toeld^en ©inbrudt id^ auf grembe mad^e. SBürben 
©ie mid^ für bumnt ober bebeutenb l^alten?" 

2ld^, ©Ott, toar ba§ j^immlifd^ unberlinerifd^. 
25aS §erj tourbe mir ganj toarm. S^ betrad^tete 
meinen Sebenöretter nun eingel^enb. 

S?ein, bebeutenb lonnte man fein ^ujsereä mit 
bem beften SBitten nid^t nennen. 

@:in riefenl^afteg 93ab^, beffen toeid^eg, runbe^ 
©efid^t burd^ öiele Heine 5ßidfel unb blaue nnb 
rote ^ede öon temarbenben anberen ^idfeln 
ettoag SJiitleib ertoedfenbeS belam. ©in iurüdE=* 
toeid^enbeg Äinn unb ein linblid^er, bartloser äKunb, 
eine SRafe, bie auf eine feltfame, fd^toer ju be=» 
fd^reibenbe 2lrt e^ Vereinte, jugleid^ breit unb fpi^ 
ju fein, l^eDblaue Singen l^inter einer Sriße. S)aäu 
ein geftreifte^ glaneßl^emb mit toeid^em Sh:agen, au?^ 

3* 
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bcm fid^ eine bßnnc, rote Shaöatte lang unb mclatt'» 
d^olifd^ l^crtoorfd^Idngelte, ein bunfelgrfiner Stnjug, 
beffen ^ofen fel^r ^oä) aufgefrentpclt tparen, tro^^^ 
bem toir ganj trodeneg SBetter i)atttn. 

„3a — leiber nrn^ id^ gcfteJ^en," begann id^. 

„SRid^t n>al^r, nid^t loal^r!'' rief er lebl^aft. 
„2)umm! ©erabeju ein bi^d&en bottig! Slber bod^ 
tDentgften^ ungetoö^nüd^ ®ag mfiffen ©ie bod^ 
jugcfte^en ?" 

Unb babci fa^ bcr lange Äerl fo emf%ft unb 
äugletd^ f fd^elmifd^ au^, bafe man bie Überjeugung 
be!ant, eö ftedEe bod^ etoo« ^ter il^nt 

„§ören ®ie, id^ glaube, toir benehmen ung auf- 
fallenb/ fagte id^, l^alb tröftenb unb l^alb ablenfenb. 
^S>re Seute feigen fid^ atte nad^ un^ um." 

^S)aS tl^un fie in SBerlin gleid^. ®arf id^ nod^ 
ctÄ bifed^en mit Sinnen gelten?" 

„9lein, id^ glaube, ba^ bürfen ©ie nid^t" 

„2td^, toie fd^abe. ?[ber ein^ mu§ id^ S^nen 
no(^ fagen: ©ie ^aben fo eine furd^tbar gefd^madttofe 
SBIufe an. SBie lann eine ^au ober eine junget 
aK&bd^en " 

,,»itte, grau!" 

n%äi, ba^ ift gut/' rief er freubig. „3^ §abc 
atte grauen fo gern." 
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„9ia, prcn ©ie mat ....** 

„@tc finb too^I nod^ nid^t alt?" fragte er 
fd^fid^tem. 

„S)retfei8!" log id^ in^ ©laue J^inein. 

^SRun, feigen ®ie!'' 

S)a§ tefete SBort l^örte id^ nur auö tDcttcr gerne. 
SBar e§ bic §i|e, tuar e§ ber ©d^redfen, mir toar 
ju aWute, afö jfifl^ wtan lange fd^tüarje ©aseftrcifen 
an meinen STugen öorüBer, eg raufd^te unb braufte 
mir t)or ben Dl^ren, id^ glaube, id^ toar na^e baron^ 
ol^nmäd^tig ju tüerben. Sd^ l^abe bag leidet, e3 
^t nid^tg ju bebeuten. 

^SBenn id^ ein toenig SBaffer ^aben Ifinnte/'^ 
murmelte id^, toie man tbm Unmöglid^eg Verlangt. 

„©el^en toir bod^ in ein ßafe," rief ber Süng^ 
ling. „Sc^ tueife ein nette§ Meinet So! al l^ier in 
ber SRäl^e. Sonnen ©ie fid^ nod^ fo toeit aufredet 
Italien?" 

Sd^ nidEte fd^toeigcnb, nal^m feinen Strm, unb 
tüir fprad^en toeiter nic^tg, big toir im Saffeel^auä 
fafeen unb id^ ©eltertoaffer getrun!en l^tte unb 
midö gllmä^KdC) erl^olte. 

^ätte gri^ mid^ ba gefeiten .... Sd^ glaube, 
er to&re tro^ feiner ftär!eren Sfonftitution feiner^ 
feitg o^nmäd^tig geioorben. SBenigfteng, toenn icf) 



y 
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nad^ fcittcnt Oeftd^tc fd^Iiefee, afö id^ tl^m erjäl^Itc, 
td^ l^fittc bctt Süngling jum nöd^ftcn ©onntag 
Slbenb eingclaben. 

„Siebe SHen, fo ettoog gel^t bo(^ nid^t," fagte 
bcr gute Wlann beffimmert 

„SBarum nid^t?'' fragte td^. „^Q\>a f)at oft 
genug Seute jum ®ffen ntitgebrad^t, bic er irgenbtoo 
auf einem ©pajiergang getroffen l^atte. SBte t)iel 
nterltoürbigc unb amüfante 2Kenfd^en l^abe td^ auf 
Itc SBeife lennen gelernt." 

„9iun ja, S)etn Sßater ift ber alte SBeiben. ©in 
DriginaL Übrigen^ l^t er einen fe§r fd^arfen 
»)f^d^oIogif(^en mid.'* 

„aReinft S)u, toeil er S)id^ aud^ fo mir nid^tS S)ir 
nid^td über ben ©artenjaun l^intoeg eingetaben l^at, 
ate S)u fragteft; toie mir mein 3Rorgenaugflug be^ 
lommen fei?" 

gri^ mufete lad^en. „©o 'ne Heine grau! SKan 
fann i^ nid^tS anl^aben. Smmer mu§ fie ba^ 
lefete SBort bel^alten .... SSerfprid^ mir nur, 
eaen " 

„aasag?" 

„künftig borfid^tiger ju fein." 

^Sann id^ nid^t Sft mir nid^t gegeben. SSer^^ 
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traue bod^ aud) ein bildjen auf meinen })f^d^o= 

lofltfcöen ma." 






SBte t)tet liegt oft in bem ®Qng etne§ $D?enfdE)en, 
in bcr Slrt unb SBeife, toic jemanb bic 5ßferbe6al^n 
beftetgt, l&ereinfontntt unb fid^ l^infefet. @o öiel 
Slbgel^efetl^eit, SebcnSfummer fielet man oft. SReu^ 
Kd^, ate tdö mit gri| ful^r, ftanb ein Äinb bor 
itn§, ein SWöbd^en mit ber ©d^ultafd^c am 3Irm. 
Äleine ^ßrinjeffin! ®a8 eble ^ßroftld^cn, unb bie 
Siber gefenft, afö ginge fie alt ber Srubel ring^* 
uml^cr nid^t boS minbeftc an. ©nc ©id^er^eit — 
tote ftc il^r gal^rfd^cinl^eftd^en l^alb ^eröorjog unb 
bem ©onbucteur »ieS. S)ag äJiünbd^en öerbroffen — 
alt — alt! Unb toie fie mid^ anfal^, atö fie ht^ 
merftC; ba§ id^ fie beobad^tete: Slul^ig, abwe^renb, 
l^od^mütig .... SS mad^te fogar ©inbrudE auf 
gri|. 

,,S5aS arme ©efd^öpf/' fagte er, afö toir auS* 
ftiegen unb toeiter gingen, „©iel^ft S)u, fold^ ein 
Äinb 5u l^aben, toäre mir entfefelid^." 

„(&& toar bod^ fd^ön." 
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„S)tefe Iratilc, angefaulte ©d^ßnl^eit ift mir 

clell^aft. 2)ie nertjöfen §änbe mit elf Salären 

Unfere Äinber muffen runbe, rofenrote, Meine 
2;appelbären fein!" 

®r brücfte meinen 2lrm ein tocnig. ^ §abc 
feine flüd^tigen ßSrtlid^Ieiten gern, ©ie ftnb feiten, 
barum genießt man fie toic ffioftbarleiten. 

Unfere Sinber .... 

S)ie ^aäjt nad^ bem 5l6enteuer mit bem f omif d^en 
Süngling l^abe id^ lüac^gelegen unb in mid^ hinein«* 
gelaufd^t SBaS bebeuten benn bie ©d^njinbelanfaHe, 
bie mir fefet fo oft fommen? 

Unfere Äinber .... 

ERand^mal erjittere xäj Dor Segierbe; !ann'^ 
nid^t ertoarten — ba§ ®Iüdf. 3d^ xod% bag ift 
ba§ ©lud. SWc^t e^e. Dbfc^on id^ ^rife lieb 
l^abe. (5r gefaßt mir. ©ein bid^te^, furjgefd^oreneS 
blonbeg l^aar, toie ein SKauItPurfö^jeljIein, toenn 
man mit ber §anb barüber gleitet %}Xä) feine 
©auberleit, ber ^fd^e S)uft feinet ÄörperS. 

Sld^ ©Ott, ha^ ©lüdE! SBiffen toir benn, 

toaS eS ift, too e§ ift, tuann njir'S l^aben unb toann 
toir'g nid^t fiaben? 

SJJein aSater unb meine 9Rutter toaren nid^t 
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gfüdltd^, unb atö ftc ftarb, l^at er fic bod^ fo 
Ictbenfd^aftUd^ betrauert. Unb fo arcnjenloö Bereut. 
aSSäre fie tDtcber aufgetuad^t, fte Ratten fid^ auf^ 
neue geganft, fo toütenb tuie juüor. 

S(^ 6tn aud^ heftig, unb im ©treit entfal^rett 
mir abfd^culid^e ©oSl^eiten. (£g ift gut, ba§ gri^ 
fo t)iel ®cbulb ffat STber mand^mal reijt mid^ 
feine üfeerlegene SRul^e mel^r, afö aße ®rob^cit mid^ 
reisen toürbe. Qnmal loenn id^ fül^Ic, bafe id^ im 
SRed^t bin, unb bafe feine Slnfc^auung öon bcn 
©ingen. ein praltifd^ere unb oberfläd^ttd^ere ift atö 
meine. SBel^anbelt er mid^ bann fo fd^onenb toie 
ein franfeS 5Knb, regt mid^ ba§ unfinnig auf. ®r 
I)at mir fd^on ein paar 2;age nac^ ber ^pd^jeit 
gefagt: ^attt er geteuft, ba§ id^ fo jornig »erben 
fönne, toßrbe er mid^ nid^t geheiratet l^aben. S)a 
mu^tc id^ nur überlegen lad^en. ®r ift üerliebt, 
bcinal^e toibertoillig öerliebt Unb ftolj auf mid^. 
3d^ toeife eg. 9Rit biefem Söetoufetfein toiU id^ für 
l^eutc fd^lie^en. 
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©ttoa^ bänglid^ toax mir bod^, h)ctd)Ctt ©inbrucf 
mein „ßebertgrettcr" auf un^ mad^cn toürbc S)a§ 
er leinen ©efeßfci^aftSanäug Befi^t, tjatte er mir 
fd^on mitgeteilt, unb ba§ er feine ^ofen auffd^ISgt, 
toeil ftc jerfranft finb nnb er augenftttdEIid^ fein 
®etb l^at, fie rej)arieren äu laffen. Stud^ finbet er, 
cg fielet ni^t nnd^ic au§. S)er ßl^ic gel)ört ju 
feinen Seben^ibealen, aber id^ benfe, er öerftel^t 
barunter tttoa^ anbereg, afö man getoöl^nlid^ an- 
nimmt 

SRun, ©Ott fei S)ant ber Süngting tüar gri§ 
ntd^t unf^m^jatl^ifd^. ©in paarmal l^at er fo über 
il^n gelad[)t, tpie id^ grife noc^ laum l^abe lad^en 
feigen» ©lüdEIid^erioeife nimmt e^ SacobuS ©ieöc^ 
fing nid^t übel, tuenn man über i^n lad^t SMS 
liebe id^. @g liegt greil^eit barin. Sn ber Strt 
unb SBeife toie er ftd^ gleid^ ungeniert l^eimifd^ 
fü^It, merft man, bafe er au§ einem guten ^aufe 
fommt 

„Sacobuö ©iebefing," njieberl^olte id^ nad^^ 
benflid^. 6r fragte, ob ber 9iame nid^t flänge, ate 
fönne er einmal berül^mt toerben. 

„ÜRel^r, afö fei er e§ fd^on getüefen," antwortete 
id^, unb fragte, ob er mit bm. alten SRaler ©ieöe* 
fing t)ertt)anbt fei. 
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STIfo toal^rl^aftig, ber ©ol^n öon $ßo})ag altem 
grcunbc. 

S)tcfe Scjiel^ung liefe Sacobug gonj ffil^I, mir 
bagegen toax eg, ofö fei er mir plö^Iidö um bietet 
vertrauter. 

gri§ frogte, toic er ju feinem frommen SSor»* 
namen fäme. 

„SBir finb jtüölf Äinber, ba befd^Iofe mein 
SSater, un^ bie SRamen ber jtoölf äpoftet iu geben." 

„Sa, toufete er benn, bafe fein §aug fo reid^ 
gefegnet werben tüürbe?" fragte gri§ lad^enb. 

„S)cr $err l^atte fid^ il^m tool^I offenbart/ ant* 
»ortete Sacobug emftl^aft 

„Unb Si^re grau SKutter? Herrgott muß baS 
eine grau fein!'' .... 

^©ie ift tot ©ie l^at unS jtoölf Slinber ge* 
boren unb ift geftorben.'' 

SBir toarcn alle füll. SBie tocnn man plöfelid^ 
Äird^englodEen läuten l^ört unb auf ben großen, 
feierlid^en S^on laufd^t 

@})äter trat Sacobuö bor bag Heine SÖilb öom 
jungen Sobiag unb htm ©ngel über meinem 
©d^reibtifdö. 

,,S)a l^aben @ie ja andi tttoai ))on ^opal . • . 
Siein, toirflid^ jammerboK!'' 



1 
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n^bxtn ©tc mal, xä) Kc6c bag Silb.*' 

n^ä) Kcbc c^ \a aud&. aber barum ift cö bod^ 
iammcrboH. Unb ber 3J?ann bcrbient itod^ fo biel, 
baß er mir monatlid^ fönfsig aWarf geben fann! 
^ä) tounbere mid^ iebe^mal, toenn fie lommeru" 

^©ie ftnb Äünfticr?'' 

„%(S) Icibcr noä) nid^t 3d^ imitiere nod^ ju 
öieL ©obalb id^ tttoa^ fe^e, bag mir geffittt, gleid^ 
mai^e id^ >too8 Ä^ttlid^eS. S)a8 ift mein UnglüdE. 
®ie bom Äunftgetoerbe meinen, mein urf^jrünglid^eg 
2;alent liege in ber fiitteratur, unb bie öon ber 
Sitteratur meinen, eS läge im Äunftgetoerbe. SBenn 
id^'g nur felbft tuü^te.'' 

,,Unb S^re »rüber?'' 

„(£iner ift 5ßaftor, einer Seutnant, einer jeii^net 
2tnfid^tSpoft!arten, unb einer arbeitet in ber SBerliner 
©tabtmiffion. S)a§ Übrige gel^t nod^ in bie ©d^ule. 
3d^ tueife nid^t, toobon fie alle leben. S)er §err 
fd^nlt eg ben ©einen im ©^laf .... 9Kü6tc 
id^ l^eute tüieber nad) §aufe, toie frcmb to&re id^ 
ba. Unb bin bod^ faum ein 3al^r forf* 

,,S^r Sßater tool^nt in S)re§ben?'' 

„Sa, in Sölafen)i|. 2öir l^aben ba ein ^au§, 
unb bie gamilie ifet baS ©emfife au8 hm, ©arten." 

©päter, nad^bem er beö längeren mit grife öer^ 
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l^anbclt l^attc, loo e^ bie bcften ßigaretten in SBcrfin 
gdbc, unb eine Senntnig betoteg, bie mit feinctt 
fünfäig SRarl ajfonatgeinnal^mcn in feinem redeten 
aSerl^dltniffc ftanb, laS er un^ ein paar ©ebid^te 
Dor, bag Reifet ©ebid^tc lann man nid^t fagen, er 
tDiH nur burd^ eine SIrt ton r^^tl^ifd^er ^ofa 
eine 3J?eIobie anfd^Iagen, eine ©timmung leife tjer^» 
Hingen laffen. 

Srhitt id^ SHd^ fcnnc, Ätetnc,* 
^ann ic^ SHr nimmer trauen. 
. . . ^etne Blauen 9(ugen, 
@o iDunberBar fte fd^einen, 
Sdergen bod^ in i^rer Stefe 
^en grauen ©d^atten einer £üge. 
. . . 3)a6 fte fd^Uefe! 
. . . ^tdt fte nid^tll 

9Bome bod^ ®oit, 

2)a6 nad^ ben trüben S^agen 

(Sin Ud^te0 SRorgenrot mir fem erfd^ene, 

(Sin frol^ SSogel mir ein ®IüdC Derfünbel 

(Sin l^Eed giel bem bunüen ^M erftünbe! 

Unb einen ®ott id^ fftnb^ bag id^ il^m biene, 

9Ste gern tooCf id^ il^m bann aud^ „banle'' fagen! 

Srte le^te ©tropljc fanb gri^ gefu(ä&t ncrib. 
3d^ fanb fte entjüdtenb. ®erabe bie, Oonj 
^acobug ©leöeKng. ©ici^er ift eS niiä&t imittert 



f 
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w®cftern fd&ien c8 mir gut/ murmelte er fläg* 
lid^. „$eutc Bin id^ traurig. §abe nad^mittag^ 
9iicfö S^l^ite gelcfctt. SBaö fotteu toir ba cigentlid^ 

„3d^ Icrtuc SRietö ß^^^c ittd^t. 2l6cr borauf 
fommt cg anäi nid^t an. Sft eg nid^t eine @tim« 
mutig t)Ott Sinnen? SHjo, toaS gc^t e8 ®ic an, ob 
9KeId S^l^ne fold^e Stimmungen aud^ unb DieHeid^t 
nod^ fd^öncr au^brüdft? S)aö gel^t ©ie ja gar 
nid^t« on. S)ieg l^ier ift S^^r ©gentunu* 

„Sa — tocnn id& nur nju^te, 06 id^'8 ntd^t 
ettoa aud^ nur nad^empfunben l^abe." 

„% jum Äucfudf, bag mfiffen ©ie bod^ toiffen!" 

n^S), gnfibige grau, feien ©ie erft ein l^olbeg 
Sol^r in SSerlin — id^ fage Sinnen, ba »erben ©ie 
aud^ nid^t me^r toiffen, too^ S^r Sigentum ift 
Übrigens — toiffen ©ie eS benn iefet?'* 

n^ä) toeig, bafe id^ leinen ®ott ju fud^en 
braud^e, ba§ ic^ il^n ^abe,** anttoortete id^ emftl^aft. 

SocobuS reijte mid^ mit feinem 3^öfem unb 
ßerjnjeifeln öon jebem ©efül^n ®er ^eHe 2^g 
mad^t unfere ©eele bod^ fterbenSmübe. SBenn fie 
nid^t bunlle ©etoäffer f&nbe, um nieberjutoud^en 
in SIbgrßnbe unb ©e^mniffe! .... 
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gri^ forbertc SacobuS ©icüefing auf, nSd^ftcn 
©onnlag njiebcrjufommen. 



Sd6 regte mxä) itad^trfiglid^ nod^ über bie tounber* 

6arc göfl^^fl ^^ff ^^6 i^ ^^ Serltn unter ben 
2;aufcnbcn öoii 3Ken[^en gerabc mit einem ®of)n 
t)om alten ©ieöefing jufammentreffen mufete. gri| 
meinte, er fänbe bag nid^t tounberbar. Unter einer 
fold^en 3Kenge feien immer Seute, ju benen man 
in irgenb einer Segiel^ung ftel^e. SBenn man fotd^c 
3ufaEigIeiten {ebe^mal »gügung" nennen tooUe, 
l^ätte man t)iel ju tl^un. 

„SWir faßt eö nur auf, toeil e§ fd^on baö 
jtoeite 2Ral ift, ba§ bag, toa§ S)u „Bufaü" nennft, 
eine Sebeutung für mid^ befommt," fagte id^. 
^SBar'^ aud^ nur ein Qvi\ail, ba§ i^ an bem einen 
äKorgen auf bie Sungfernflippe ftieg?** 

„S)a^ ttjiHft 2)u bodö too^I nid^t öergleid^en?" 
fragte j^xi^ ganj beteibigt 

„Oetoife nicJjt," beteuerte iäj lad^enb unb füfete 
il^n. „S)u bift bie ©onne, bie an meinem ^immel 
aufgegangen ift, unb Sacobu^ ©ieüefing ift ein 



— 48 — 

SSmmertoölfd^en, ba^ baran t)orübcrfegeIt. S5ift 
S)u nun jufrieben?" 

@r toar jufrteben. 

®ö berührte mid^ nur toiebcr fo fonbcr* 

bar, tote aug einem S)unlel plö^Iid^ unbelannte 
äKenfd^cn l^eröortreten unb eine SioUe in unferem 
Seben ju fpielen beginnen, ja jutoeilen unfer ganseö 
S)afein umgeftalten, inbem fie plöfelid^ nnfern 
SBiKen, unfere SSSünfd^e t)cränbcm. Stu^ biefen 
@m^)firtbungen l^erauS fagte id^ ju gri§: „SBenn 
td^ S)ir nur fd^ilbern fönnte, toeld^e Ängft eö mir 
jntoeilen cinfififet, bafe toir felbft fo toenig ftnb in 
unferem ©d^idEfaL'' 

^rife fal^ mid^ nad^finnenb an. 3dö meinte, er 
toollte auf meinen ©ebanlen eingel^en, aber er fagte : 
„SBei^t S)u, ®Qen, e^ mad^t mid§ traurig, toenn id^ 
SDt^ fo reben l^öre. S)ergleid§en ©rübeleien toerben 
bei grauen leidet Iranl^aft unb führen }u einem 
metand^olifd^en, jerfal^renen SSSefen. S)u foUteft fie 
befäntpfen unb ni^t in allem mel^r feigen, afö barin 
liegt. S)a§ Seben ift einfad^, toenn mir'ö einfad^ 
nel^men. Unb ba^ allein ift ba§ SSernünftige." 

3d^ fd^toieg — toar ein toenig enttäuf^t 
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$cutc nad^mittagö Bei ber SRanbeH SKtncttc, 
bag gute SBürmd^en, l^atte SUfetu(3^en gefd^tdtt, ba* 
Don trag i6) i^r l^in. SRatürltd^ l^atte id^ juerft 
über bcn SBU|fuci^en gebeult SBar in einer tf)xantn^ 
gerflof jenen, f^alb glfidtüd^en ©timmung — nconlid^: 
iDenn man Idealen lann, ift $etmn)el^ gar nid^tö 
Unangenel^me^. 

Sd^ erjäl^Ite grau SRanbeU öon unferm Iic6en 
<iltcn §aug im SBalbe, toie ^apa ftd^ bei ©elegcn* 
l^eit einer 3agb in ba§ baufällige ©emfiuer öer* 
liebt unb ber ®raf e^ i^m bann verlauft l^abe, 
nur f aug Siebe unb SSere^rung für ^apa, ber ei^ 
bann ^erri^ten lie^ Unb toie toir feit SRamag 
Xobe bort gelebt l^oben, in ber grünen Sinfamleit 
— unb öon meiner fd^önen 3ugenb — unb öon 
Sil^efft Seber au^ Slfenburg — toie toir SKSbete 
ba in ben SBälbem l^erumgeftreift finb, befonbcrS 
im grfil^Iing unb §erbft, toenn bie „gremben" unö 
bie SRatur ni^t mel^r enttoei^ten — toie toir un^ 
öerirrt l^aben unb mand^e^ 3KoI erft morgend toieber 
^eimgele^rt finb. Unb öon unferen Siebem unb 
unferen greunbf^aften mit ben alten ipoljtociblein, 
unb loie bie äßul^me äJ^al^Iingen ju £^effi jagte, 
afö fic fic öor ber ftird^ent^fir traf: „©e^en ©e, 
mei' gnäbige^ Sämmed^en — immer mu§ id^ ©ie 

(Baltitlt Sleuter, GOen von ber SBeiben. 4 
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in bc Iteöc Äerd^c, tocil id^ Sinnen bo^ od^ [o *nc 
Söttcrfrcunbin bin, toic unfc grellen ©Ilen." 

3d^ ffird^tetc fd^on, grou SRanbeU beläme toxcber 
einen Slnfall, fo ladete fie. S33ie ntafeto^ fte ift. 
Jßknn id^ ba§ fagc, ber alle SKenfd^en fort unb 
fort SRafelof {gleit üortoerfen! Slud^ in ber ©d^todr«' 
merei für mid^ nnb in ßättlid^Ieiten, too id^'g nun 
gar nid^t bin. ©o ^Silfferci" l^abe iä) anä) Sl^efft 
grünblid^ abgetofil^nt §ier mu§ iä) \a fd^toeigenb 
bniben, toeil bie grau Iran! ift, aber eg ift mir ein 
bifed^en toiberlid^. 

©ie l^at mir bann nod§ biet au^ il^rem Seben 
erjfil^It, öon aU ben Stnftalten unb Älinifen, in 
benen fie fd^on toar, unb öon ben Srjten ®e* 
fcJjid^ten . . • . Sd^ fa§ unb l^firte unb tourbc lalt 
bor Sntfefeen. Sd^ fd^ämte mid^ für bie grau, baß 
fie bag alleg burd^gemad^t ^at, i^ modjte fie gar 
nid^t mel^r anfeilen. 

Siad^l^er fonntc idC) toieber nid^t ju 3l6enb effen. 
Site grife fragte, toa8 id^ l^ätte, brad^ bie ©m^Jörung 
bei mir au^, obfd^on i^ anfangt nid^t^ Ijatte fagen 
rooEen. 

„Äd^, bon bem, toaä bie SJanbeH ®ir erjäDtt^ 
braud^ft ®u aud^ nur bie §ölfte ju glauben/' fagte er 
ärgerlid^. 
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„©ic f)at tntr gcfagt, S)tt toärcft bcr etnjfge 
©entleman, ber il^r bis Jc^t unter bcn träten öor* 
flefommcn tofirc." 

„S)ag toollt' id^ mir auSgebctcn ^aben! ©oitft 
toürbc id^ fic l^cut nod^ l^inauStoerfen- ^ä) toill 
il^r einmal orbcntlid^ grob lommen, fie fott S)id^ 
in SRul^e laffen mit il^rem ©cfd^toä^." 

„^ä), gri^, fie leibet f urd^tbar unter il^ren @r* 
fal^tungen. @o ettoaS genügt ja, um einer grau 
für äeitlebeng bie Sterben ju ruinieren. Unb bann 
tooKt S^r mit SReffem unb Strsneien feanfe ©eelen 
l&eilen!'' 

„gäKt il^r ni^t ein, an ber ©eele ju leiben. 
3d& fage S)ir, fie bilbet fid^ baS meifte öon il^ren 
©rfal^rungen einfad^ ein.^ 

»fgtife, baS ift bod^ unmögtid^." 

,,Siebe3 Äinb, e§ giebt mel^r S)ingc jtoifd^en 
^immet unb Grbe, ate ©eine Sugenb fid^ träumen 
läfet. S)en! nid^t mefjr bran, ©llen. Sßerfprid^ mir, 
nid}t mel^r baran ju beulen." 

. . . . 3d^ öerfprad^'g. ®ai mir aud^ äWül^e. 
SCber bie grau Iä§t mir feine SRu^. 

SBarum mu§te fie mir bag aQeS erjä^Ien. Sd^ 
meine, fold^e S)inge müfete man in ber Erinnerung 
augjulöfc^en trauten, toenn man fie benn toirttidf) 

4* 
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ericfett mußte. Unb ftc tourbc fo eifrig, Befam 
]^et§c Saäcn unb glfinjcttbe Stugc«, fol^ ^)Iö|Itd^ 
gatt} tDoiji uttb tmtttter au^ itnb tounberl^üBfd^ in 
il^rem tofa SBatiftttcgIigö mit bett öietett @|)i|ett 
Uttb ©c^Ieifett. aaSfifef i4 bafe bte trstc folc^c 
^erfö \D&czn, tDürbe td^ mid^ ttid^t anäj ttod^ fo 
für ftc I^crau8|)u^ett. 

Sft ba8 ttutt miticibglos gebadet? ©tedEt grife 
mtd^ fd^ott att mit feitter lü^Iett, gleid^gültigeu 
äWettf d^ettt)erad^tuttg ? 



^tc frül^ tourbe gri| fd^ott um btci Ul^r avt^ 
bcm ®ctte gel^olt. SBir l^attett bctbe uid^t ötd ge« 
fd^afett, bctttt eg toar buutpf uttb l^ci§ im ßiwimer. 
3d| mod^te mid^ nid|t toieber ttieberlegen, fe|te 
mid§ ouf bett ©allott uub fol^ i>c« Sag itommett. 
S)ie ©trafee lag etttfam, toie id^ fic ttod^ ttic gefe^ett, 
im ©d^ttett ber l^ol^ett §öufer. S)ag 2RorgettKd^t 
toar gleid^fam bcbrüdft öou ber §ige be^ borigett 
Sageg uub frod§ mübe t)Ott bctt S)äd^ertt l^ittab, 
aber dö e^ bag ^ftafter erreid^t tiatte, toar eg 
fd&ott eitt toeifeer, fahler ©ottttettfd^eitt getoorbett. 
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S)cr ^immcl ol^nc ©lanj unb 9iaxf)tit, toic mit 
einem ftauBigen, l^eifeen SJunft BebedEt. §iitter ben 
Uttjfil^Iiflett tjeitftem bie ^unbcrtc öon SKenfd^cn, 
bie fid^ fd^toei^Beberft i« il^ren Jtiffcn toäljen unb 

t)on il^rcn ru^elofen ®ebanfen ge^)eini9t toerben 

@g toar un^eimKd^, SBcrIin fo üor Soge ju über* 
rafd^en. Änd^ bag nnbeftimmt ferne SRoKen, SJaffeln 
nnb SSroufen, ba& man fonft immer i)'6xt, felbft 
)oenn bie n&d^fte Umgebung einmal rul^ig ift, tpar 
X)erftummt 

3d^ träumte unb geriet in einen 3^ft^^^ ^^^ 
^Ibem ®d^(af unb falbem Sßad^en. ps^lid^ l^örte 
id^ einen SBagen bie ©trafee l^erunter !ommen. 
®ine gefd^Ioffene S)ro[d^!c, fie ratterte langfam unb 
fd^toerffillig vorüber. SBag l^atte fie um biefe 3^it 
bur^ bie ©trafeen ju fal^ren? SBer mod^te barinnen 
fi|en? ©ie regte mid6 auf, biefe gefd^Ioffene 
©rofd^fe. Sd^ meinte, toie fie bal^ergetrottelt fam 
mit bcm ^albfd^Iafenben Äutfd^er, fie muffe öor 
unferem $aufe lüften, unb irgenb toer, irgenb toaS 
muffe au^fteigen. SDZan ttwirtet ja immer auf biefeS 
unerl^örtc (SttooS .... Seber JBrief fönnte eS 
bringen — ad^ unb gar ein S^elegramm! 3d§ l^abe 
bemerft, ba% biefe^ unauf^örlid^e SBarten nod^ in 
ber ©eele ber ftttcften STOeufd^en lauert unb giert. 
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3Katt braud^t nur einmal ju bcobad^tcn, toic fic dn 
SSricfcouüett aufreihen 

3)a3 ift mir ba§ aBunbcrtid^ftc an ber (Sl^c: 
S)ag SBartcn foll nun Vorüber fein. SBag toitt 
man benn nod^? 3Kan f)at ja bag ®Iücf an allen 
üier Bi^^f^Ii^ ^^^ ift bcfriebigt .... Sa alfo? 

D ®ott, mein ®ott, toie meine ©eele trofebem 
%ai unb fflaäit in bie 3"f"^ft ^^naug l^ord^t 

aber in bem SBagen fonnte e^ too^l nid^t 
fifeen. Unb toie er langfam toeiterful^r unb um 
bie ®(fe bog, ba§ iä) il^n ni^t mel^r \aii, nur fein 
SloKen l^örte, immer ferner, immer femer in ber 
bum^)fen, bebrüdten SRorgenftiKe, ba tourbe mir 
fo fe^nffid^tig unb fo bange, (d^ l^ätte id^ Un«= 
toieberbringlid^e^ öerloren unb ^flrte nun, toie eö 
fid^ entfernte — toeiter — toeiter — immer tociter. 
Unb ftanb l^ier, auf bem engen. Keinen Saßon, 
l^od^ oben in ber Suft, unb burfte mid^ nid^t rühren, 
burfte il^m nid^t nad^ftürjen, ei^ feftl^alten, ^aden, 
ergrünben — boiJ Unbegreiflid^! Sd^ §&tte fd^reien 
lönnen öor Ängft, bor grenjenlofem Verlangen! 
äRein ©efid^t loar t)on ^l^ränen gebabet Unb id^ 
toeinte fte mit ®enug, als lönne id^ mid^ ganj 
barin aufttfen, unb bann tofire mir tool^L 

S)a]^eim lief id^ in fold^en Stimmungen in bzn 
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SBalb unb fang unb fang unb tafte mid^ aug unb 
^ftücftc Sliimen, grofee, gro§c ©träufec — aU lönnc 
x6) alle ©d^önl^eit fo an vxxä) raffen .... Dber 
im ^crbft unb SBinter toar'g ein Sam)jf gegen 
tRcgen, ©türm unb ©d^nee. S)aö toax göttlid^! 
9Ran fül^Ite feine Äraft afö ettoa^ greic^, ^errlid^eg. 
,§ter liegt bic eigene Se6en^!raft toie ein ?llp auf 
bcr »ruft 



gri| fagt: „®e]^' bod^ mel^r f))ajieren. SBarum 
bift S)u nid^t mit 5ßaul unb SBert^a in ben ©rune«' 
toalb gegangen? S)u faulet ©efc^öpf!'' 

5ßaul ift fein ©ruber, ©in Kaufmann. 9Son 
ber ©d^toagerin fd^rieb id£| nod^ nid^tS. ©ie fä^rt 
jtoeimal in ber SBod^e nad^ ber SRarltl^alle auf 
bcm Sllejanberpla^. 3dö furzte, fie ift „perfeit". 

9hin — fo ein 5ßflid^t * ©pajiergang . . . . 
fiicber toürbe iä) mi^ einmal mit SacobuS ©ieöeKng 
augrennen. S)od^ aud^ baju eigentlid^ leine Suft. 
9Äir ift flau — fd^toer im &op\ — fd^toer in ben 
Oüebcrn. 

3)a Mingelt eg. SBcr ba« fein mag? SBieber 
bog SBarten! ©d^af — bu bift ja ^jerl^eiratet Unb 
^rife toafg nid^t — iefet um fünf Uljr na^mittagö. 



1 
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©icücling fam. 

©timmungcn t)crfte]^t bcr qualöoH gut ®r 
fd^tlbert mir, tote er auS ber einen in bie 
anbere lommt — bie Übergänge, toenn mitten 
in ber S^rauer fo eine Heine, [difid^teme $off* 
nung auftoad^t, unb toic er bann bie S^rauer 
unb bie Unluft in ftd^ nod^ red^t ffinfttid^ ju 
fteigem fu^t, toeil er ben Stberglouben })at, 
baburd^ bie Heine, fd^üd^teme Hoffnung ju er* 
mutigen. S)enn, fd^ute er fie fred^ unb gar er- 
toortung^öott mit ben ©eelenaugen an, toürbe fie 
ftd^ ja gleid^ t)erfried^en. 

,,©e]^en ©ie, tofiren @ie jum S5eif|)iel l^eute 
'üergnügt getoefen, too mir fo elenb toar, tofirbc id& 
©ie grob unb flegell^aft bel^önbeln." 

„Slber id^ bin [a bergnfigt." 

@r mad^t ein fd^Iaueg ®efid^t. @r fielet aUeS. 
©eine STrt ju beobad^ten ift unbequem. 

@r trug l^eute ein bunlelfeibeneö %uä) ^oä) 
unb feft um ben §ate getoidEelt Sin ben SBangen 
fd^outen ein $ßaar fd£|ücJ|teme SSatermörberd^en 
l^ert)or. ©anj SBertl^erifcJi. „2)a§ ift gar nid^t fo 
bebeutungStog,'' fagt er. „Sd& toö^Ie immer meine 
5h:atoatten na^ meinen ©timmungcn. 2td^ — 
gnäbige grau — toenn ic^ Sie ansie^en bürftc!" 
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SBir badeten unö ©etodnber an^. §clleg, 
fieid^tcg fei ni^tö für mtd^, crllärte §crr 3acobu3. 
8ud§ fein ftilöoUcr ^runf bon Srolat unb ©ammct. 
SJBeid^c SBoUc, bunflc fd^idtfateöolle garbcn. ©n 
tiefet ®rün ober SSioIett, ber ©toff in langen 
Sinicn nicberfaHenb, mit Sn^)fer unb ©raun gcfticft, 
in unrul^igen unb ncrüöfcn SSerfd^ttngungcn. @r 
toxd mir fo cttoag aufseid^nen, unb id^ foll ci^ 
auSfül^ren. „(Sitoa^, ba^ ^f)x SBefen toieber* 
gieBt" .... 3^ löd^tc i^n aug. 

„©ic glauben tool^I nid^t, ba§ eS möglid^ ift, 
in Sinien unb gormen ein SÄenfd^entoefen an^^^ 
jubrüdEen? 2ld^, ©ic Slrmfte, toie toeit finb ©ie 
nod^ jurüdE.^ 

^S)anlc re^t fel^r!" 

»SBar id^ grob?'' 

„^fiflid^ gerabe nid^t!" 

„Sld^, ^aben ©ie c^ neulid^ übet genommen, 
bafe id^ ©ie für alt l^ielt? ©ie toarcn toic ein 
lpelfe§ Statt in bem Stugenblitf, afe Sinnen fd^Icd^t 
tourbe. ©ojerfaHen. SRad^^er fal^ id§ ja gleicJj, bafe ©ie 
)ung finb — laum ätter ate i^. ©ie l^aben f o ein 
feltfameS ©efid^t ®g fann aud^ t)or SlugbrudE 
ganj alt au^fe^en. SBunberfd^ön!" 
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S)aS ücrrücftc ^erlc^cn! 3^ amüfierc mtc^ 
ungtaublid^ gut mit iöm. 

S)arum fragte iä) fd^Iiefeltcft idQfyi^t, ob er 
eigetttüd^ ju beit SWobernen gel^öre — bann bürfe 
er n&mlid^ nicJit toieberfommen. 3(fi l^ätte meinem 
SBater ba§ SBort gegeben, ntd^t mit t^nen }u öer« 
feieren, 

„aßen meinen ©ie mit ben ,3Robernen'?^ 

„9ia, iäi ben!e Sonrabi, Sonrab, SBIeibtreu." 

Sacobu^ Wd^elte. „3lÄn, ju benen gehöre id^ 
m(S)t Sonrabi ift feit länger afö jel^n Sauren 
tot, ßonrab lebt, glaube id^, in SÄün^en — id^ 
toeife öon aU biefen Ferren fo biel toie nid^tS. 3d^ 
leje ja toenig. 3d) bin ju fel^r mit mir felbft be* 
fd^äftigt. 3Kan mu§ bod^ juerft über fid^ felbft 
in§ Älare fommen, el^e man ftd^ mit ber SBett 
au^einanberje^en fann." 

„Sd^ ^atte mir bie SKobernen aud^ anber§ bor^ 
gefteüt. Slber fagen ©ie nur — bie anberen l^aben 
bod^ einmal fo öiel fiärm gemad[)t . . . ." 

„3a, ba§ toeife id^ nic^t S)amafe ging id^ nod^ 
in bie ©d^ule.'' 

„Unb toenn man benft, toie mein armer 5ßapa 
fid§ immer nod[) über fie aufregt! • . . Unb allt^ 
ift fd^on toie fortgetoifd^t unb fortgetoel^t!" 
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„Oitäbigc fjrau, Icnncn @tc ®tßpf)an ®corgc? 
@cl)ett ©ic — ba^ ift ticuc Äunft @o lange @tc 
ben tttd^t gelefen l^abett, lann td^ übttlfavipt ntd^t 
mit S^nen öcrfdörcn. Selber toiK er ni^tö t)on 
mir toiffen. ®r l^t mir md^t auf meinen JBrief 
geantwortet SBaJ^rfd^einlid^ toar ber Sörief ju über* 
f d^toenfllid^. S^ toerbe Sinnen mein ®jemt)Iar öon 
©tcpl^an ®corge bringen — toenn bo8 nid^t ein 
Söctoei« t)on greunbfd^aft ift." 

3(^ nal^m ed gern an, bat il^n nur, eiS nid^t 
ju üergeffen, er fd^eine mir ein bifed^cn jerftreut 

„Sa fel^r. SBäre eS ein anbercS 93ud^, fo öer* 
gäfee id^ e^ fidler. Slu^ bitte id^ ©ic inftfinbig, 
geben @ie mir nie auftrage 3d^ toürbe fie falfd^ 
ober fd^Ied^t augfül^ren, ©ie toürben böfe auf mid^ 
fein — id^ tourbe ©ie für Heintid^ l^alten, unb fo 
toürben toir unfel^Ibar au^einanberlommen. Aber 
©tcplöttu ®eorge ... Sin il^n benfe iä) ja immer! 
@ö toäre furd^tbar, toenn id^ au^ i^n eineä Xage^ 
übertounben l^fitte . . . ." 

„SBag fagt nur 3§r SSater ju S^nen?" 



^3d^ bin eben ber öerlorcne ©ol^n.' 



\ 
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3^ toiK bie ticuc ffiunft feigen, füllen. 3acobu§ 
fann mxdö füJ^rcn. ®r ift aud^ ein ©ud^enber. S)a 
fud^cn totr mitcmanber. 

grife tocife fd^on baüon, toetfe ,,bag Slottoenbigc" 
unb l^at nur jutn Slottoenbigcn 3^^*- ^<iitl i^^i^ 
feilte ??tau leben in SBerfin unb toiffen nid^tö — 
ba^ Reifet, fic toiffen genug, um ' SRateriat für 
fd^Ied^te äBi|e ju l^aben. 

3d§ ftel^e toie bor ber Sflfung t)on ©cl^etmniffen. 
SRir graut unb id^ fel^ne mid^. 

ü»an mufe juerft über fid^ fclbft inS Stiare 
foramen, el^e man ftd§ mit ber SBelt auöeinanber* 
ie^r • • • • 

Unb iä) glaubte, mit mir im Älarcn ju fein. 

Slber bie SBelt toartet ni^t ©ie brängt fid^ 
einem auf, t)ertoirrenb, beöemmenb. 



grau SJanbeH beginnt eine täd^erlid^e 3;^rannet 
über mid^ au^äuüben. Saffe iä) einen 3;ag tH>r* 
über gelten, ol^ne fie ju feigen, gleid^ !ommen Briefe 
unb 3^tteld^en, bie mid^ in ben überfd^toenglid^ßen 
aSorten anfielen, fic nid^t ju berlaffen, iä) fei il^t 
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etttäigcr 3;roft Unb bod^ gcl^e id^ mit SBiber^ 
ftrcbctt, bemalte mit SBibcrtoiHctt ju il^r. 

3)ie unglficfKiä^e 5ßcrfori glaubt, il^r SÄattti f)abt 
bte Slbfid^t fid& ^on il^r fd^cibcn ju laffcn unb bic 
grau öou SÄa^cm ju l^ciratcu. Ob ftc fid^ bag aud^ 
uut einbilbct? ®in |)aarmal f)at fic mid§ fd^on 
gequält, id^ foU in allerlei Aufträgen t)on il^r ju 
il^rem SRanne ober ju ben Äinbern gelten, unb 
f oU erforfd^en, toie oft bie 9Wa^em lommt u. f. lo. 
3u ®|)ionierbienften Bin id^ mir ju gut 3d§ l^be 
c§ il^r abgefd^Iagen. 3)arauf loar fte mir einige 
Sage emftlid^ böfe, aber fd^fiefelid^ bat fie mid^ 
um SSerjei^ung unb flehte mid^ an, nur toieber gu 
!ommen. 

S)ie ©efd^id^te l^at ettoag ton beni JReij eine« 
Verbotenen SBu^e^. S33enn gri^ toüfete, toie meine 
©ebanfen nid^t bat)on logfönnen. 3^ möd^te ben 
©ireftor SRanbell einmal fe^en, toiffen, toeld^e Strt 
ton SRann eg ift. SBie terlel^rt fie nur mit il^rem 
SÄaryte, biefeS SRi^trauen in ber ©eele? Unb feit 
Salden fd^on. 

Sieber, lieber gri§ — t^ bitte bir in ®ebanlen 
aUe meine Ungejogenl^eiten ab! ©old^ ein SSer* 
bad^t gegen bid^ todre unmöglid^. ©elbft toenn 
id^ Iran! unb elenb öon Älinil ju Älinif gefd^Ieift 



1 
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toürbe .... S)u morgcntiettcr, fefter, fidlerer, 
pfltd^tgetreuer äJienfd^! 

9?cttt — Tttd^t ®IüdE tft ba§ SBcfentüd^e in einer 
(Sf)Q . . • . bic grofee ©id^erl^eit — baö ift ^, tüo* 
ranf eö anlommt! 

2)0^ Setonfetfein beS einen jnm anbetn: eg ift 
unmögtid^, ba§ er bir treulos ift, auä) nnr mit 
einem Stitf, einem ©ebanlen, einer SRegnng feinet 
©effip. e§ ift einfadö auSgefd^toffen. S)a8 ift 
©l^e. UntöSlid^e ©emeinfd^aft. ^eilige .... (Sl^c 
ift SRnl^e. Unb nm ber ©l^e toürbig ju fein, mu§ 
man 9fiu]^e ertragen fönnen. 2Bie man and^ in 
einem %tmpd ni(§t mit ®etöfe unb ©eräufdö um" 
einanber fal^ren barf. S33ie 5ßriefter in feicrtidöem 
^rieben i]^re§ 9Imte3 tualten. 

$err, ma(§e mein ^erj rnl^ig, ia^ eä einer 
l^eiligen (Sl^e njürbig ttjerbe! 



Sn mir ift Saud^jen unb Bunte, toHe @elig!eitl 
SRcine ©eete fingt fd^mettembe 3ubelfanfaren! Unb 
id^ lebte — lebte fo bal^in unb tou^tc nid^t, baß 



— 63 — 

e^ biefe ©d^ön!)ett auf Srben ga6 — btcfen ßaubcr 
— bicfen Sauberer .... 

Oeftalten, bie ®efül^te getoorben finb unb 
trunlen bon eigener ©m^jfinbung burd^ einen 
grül^ting üon garten toanbeln! 

$)an§ Uglanb^! §immtifd^er SSater, Bel^fite ben 
SÄann, fenbe taufcnb ®ngel au8, bamit fein gn§ 
an leinen ©tein ftofee! 

Sd^ Bin ja üerrüdt. 3d^ möd^te mxäj neigen 
öor il^m unb meine fileibcr auf feinen SBeg Breiten, 

§an§ Ugtanblj .... Unb bie ganje SBett 
§allt nid^t tüiber bon beinern Sßamen? 

3d^ üerftel^e bie SBett nid^t. 

• . . . SlUeö, toa^ mir ®ute§ gefd^al^, lam bon 
je toic ein ©etoitter über mid^. 

Sd^ fagtc ju ©ieüeling: „SKein SKann toünfd^t, 
toir fotten mit ber ©tabtba^n big Station ®rune* 
toatb fal^ren unb bann fpajieren gelten. ®efunb* 
^citS^alber." 

©ieöefing antwortete: „grau Srbmannöbßrfer, 
©ie toiffen, ba§ id^ ©ic liebe unb alleö für ©ie 
t^un tocrbe — aber ©ie fteHen ein fd^redEKd^eä 
SSertangen an mid^. Unter ben Äiefern jittert bie 
Suft jefet t)or ^i^e, unb ber ©oben ift bebedtt mit 
?Pa|ncr unb jerbrod^cnen giafd^en. 3d^ »oUte 
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l^eute Ttad^mtttagS btc Silber öoti Ugtanb^ feigen, 
iöct bcncn tft eg f ü^t, unb bte ©fite finb leer, unb 
e8 ftttb bequeme gauteuifö ba, too man fifeen fantt 
unb träumen. ®a8 fyibe td& jel^r gern." 

„Sbann toiU xd) auä) bie JBitber üon Uglanb^ 
feigen. Sft er ein berül^mter Später?" 

„3Jtan rebet üiel üon i^m, unb lad^t über tl^n, 
unb toeife nid^t, toa^ man öon tl^m beulen foH" 

Unb bann lam baS äSunberbare. 

©teüefing toollte beginnen, ju fritifieren, ju 
tabetn — toa^ toei^ id^. Sci^ ^abe il^n bei ber 
©^utter gepadt unb gefd^üttelt unb tl^n ange* 
fd^rien: „SBenn ©ie fid^ unterfte^en, ein SBort ju 
fagen, bann finb toir gef(§iebene Seute, bann rebe 
id^ in meinem ganjen Seben nid^t toicber mit 
Sinnen! SSerf teilen ©ic mid^?" 

@r üerftanb — ging fort, liefe mid^ allein. 

Slad^ einer langen SBeile fam er ganj fanft 
unb bemütig unb fagte: „§aben ©ie fd^on ba^ 
Meine ©üb ba in bem SRebeuäimmer gefeiten? ®^ 
ift nur eine ©fijje üon einem SRäbd^eu. 5£)aS 
finbc td^ faft baS ©d^önfte. 3d^ ging mit i^m. 
Unb fahb e§ aud^ faft ba^ ©d^önfte. Unb gab 
i^m bic §anb, unb toir toaren gute greunbe 
Unb l^aben lange baüor gefeffen. @r fal^ \90% 
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ia^ td^ ntd^tö fagcn lonnte, bafe td^ immerfort 
inTtcrlid^ tocintc öor ®tüd. 

S)a brausen in ber SBett giebt cg einen fremben 
9Kann, ber mid^ fo üerftel^t — fo biet tiefer ate 
iä) mid^ je üerftanben l^abe. 

SlUe ©el^nfud^t, alled Saud^jen, aUe Sugenb! 
Unb Uberfd^njang unb 2lnbad)t .... 

^an^ Uglanbt) 



§eut 3Äorgen, grife tourbe toieber fel^r frül^ 
geholt, bin id^ t)ernmgetaufen öon einem ®drtner 
jum anberen, l^abe S5tumen getauft unb einen 
Strauß gebunben — toie man eg jefet fann, »o 
ba3 3at)r toll ift in S3Iüten unb Jjarben. ©inen 
©traufe, ber feiner toürbig tuar: S5rennenber 
SRiefenmol^n unb bunfeloiolette Sri^ unb toal^n* 
finnige Xutpen mit jerfranften S5(ättern unb Steige 
üon Stutbud^en unb eine SBitbni^ üon Seldngcr* 
jelieber. 

©in ungd^ucrlid^er ©traufe .... Unb bie 
?tbreffe feinet ätclier^ gefunben. 

31Ö id^ ben ©traufe in ber §anb l^atte, fiel 

«abfiele Steuter, QOeti ooti ber SBeiben. 5 
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utir plöfettd^ ein, er fönnc am ®nbc gar nic^t in 
Serlin tool^ncn. 

aber bod^. 

Unb ^in ju i^m. 

9)?eitt §erä flatterte tote eine ©d)tt)albe, Me fid^ 
verfangen Ijat 

hinauf, l^inauf, bte ötclen %x^)pttt. Unb bie 
Slngft, er fönntc mir Begegnen. Unb ba§ l^eimlid^e 
Verlangen, tl^n ju feigen! 

ä[uf bem legten 2:repJ)enabfa| ftiff geftanben, 
midö ju berul^igen, unb nun letfe auf ben Stf^tn 
ben ®ang l^inab, njo biete Sltelierg toaren, biö ju 
t^m. ©eine Äarte an ber Xl^ür getefen. S^n 
gel^flrt — Pfeifen, l^in unb Ijer gelten .... ®anj 
üergnügt pfeifen .... ©ne blöbfinnigc JBertiner 
©trafeenmelobie. Unb bie 3;prHinIe gefügt unb 
bie SBIumen auf bie ©d^toeHe, ttjo fie lagen toie 
ein bunteö 3J?ärd}en. 

Unb fort — in rafenber ©ile. 6ö l§at mtd^ 
niemanb gefeiten. 

Se|t bin id^ ftiQer. Unb nuit mufe id^ e« noc5 
gri| fagen. Saö toirb mir fd^toer, toeif er e^ 
»ieber fo unfinnig finben toirb. Unb ju bem, 
toaö id^ füllte, ift e^ bod^ fo toenig, Diel ju toenig. 
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(Snbßd^ ift ba^ ©etpxtter l^eroufgeiogen, bad 
lattgcrfcl^tttc. 

©d^on bret Äbenbc ftanb c8 finftcr, ani gc* 
gatften äSoßenbergen brol^enb, am ^ortjont $eut 
frod^ eg fd^on öom frühen 3Äorgen an, eine form* 
lofc graue SKaffe, trflbe unb langfam tmpox. Unb 
au8 ber großen @tabt ftarrten btc SWcnfd^cn nad^ 
bem ^immel unb koifd^ten ben ©d^tpeig t)on ben 
Stirnen unb J)re§ten bte feud^ten, ftaubtgen ^dnbe 
gegeneinanber unb karteten. 

Sd^ ftanb auf bem Soßon unb fal^ mit einer 
inbrfinftigen Suft, toie bie erften SBtubftöfee burd^ 
bie ©trafeen fauften. %f)äxzn, genfter unb Säben 
fd^tugen üirrenb unb Ilappernb, unb alle§ fäm^jfte 
gegen einen tollen ©taubfturm; gtü^enber ©amum 
öerfinfterte bie Suft SBie alleö f)xl\lo^ burd^«« unb 
umeinanber getoirbett mürbe, mie ©leganj unb 
@l^r6arfeit babei jum Seufet flogen unb bie 
SKenfd^en fid^ gleid^ ju fd^onung^Iofen öeftien 
öKinbctten: S)rofd^fenfutfd^er l^ieben auf i^re armen 
®fiule, alte Sämd^en, bie mit ©d^irmen unb SRödEen 
föm|)f ten, tourben ad^tto^ beifeite geftofeen, um=« 
gerannt, ba§ fie ftürjten, Äinbermäbd^en raften in 
toilbeftem Sauf mit il^ren l^eulenben Äteinen über 
6todE unb ©tein. 

5* 
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®erabe ate ein feud|ter, lül^ter SBtnbjug buxd^ 
ben ©taub unb baö ®ctöfe lochte unb bcr crftc 
S)i)nner frad^te, l^telt ein SBagen t>or nnferem §aufe. 

Unb in tangfamer SBürbc arbeitete ftd^ eine 
l^agcre ®eftalt in einem langen Sobenmantet l^erau^ 
mit einet fo öerrüdten ©d^irmmüfee, tote fein 3J?enfdö 
fie trägt — nur einer! 9iur einer! 

Unb ^apal ?ßapa!? fd^reie id^ bon oben l^ier* 
unter, unb er toinft unb l^ilft mit feiner lieben, 
feinen SKttertid^Ieit einer S)ame au§ bem SBagen. 

Unb id^ faufe bie Xxtppt hinunter .... Unb 
eö bröl^nt nnh blifet unb raffelt unb praffett mit 
^ageßörnem unb JRegenfc^auem, unb id^ liege in 
feinen Slrmen! .... Unb unter 3ubel unb 
Saud^jen unb SBunbem mit il§m unb Sl^effi bie 
treppen l^inauf, unb be§ ®tüdfe§ unb S^agenS lein 
6nbe. i8i§ 5;i^efft*3fiögd^en, bie gute ^auöfrautid^e, 
entfe^t ruft: „Slber ffiinber, ber 5ßarIettboben unb 
®uer neuer S^eppic^." 

S)aö SBaffer ftrömte ju ben offenen g^nftem 
l^ercin ! 

Unb ein SRenncn unb ©türjen mit ©d^eucr= 
loppcn unb ©imern, unb id^ mufete unbdnbig lad^en, 
tpeil Jßopa fo föfttid^ unbelummert baftanb unb 
bie $ßerfefte mid^ üor ber %f)üx mit S)rol^ungen 
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übcrl^äufte, üon tocgen bcö unangcmelbctett Sc* 

Sfd^, toar c§ ein l^tmmttfd^er SBtrrtoarr! 

SRittctt brin !am gri^ nad^ §aufe. 5)te Se«« 
grü^ung bcr Beiben SÄSnner — barauf bin id^ 
ftolj! ^apa legte meinem 5Kanne beibe §änbc 
auf bie ©d^ultern, fal^ il^m in bie Slugen, unb 
gri|j eruribcrte ben Süd fo ernftl^aft freubig. 

„üRufetc mir mein ffiinb einmal onf(§auen! ©onft 
l^ötten mid^ feine jel^n ©ifenba^njüge in biefeä 
gefd^madEöüertaffcne SReft gefriegt!" 

^apa befal^ fid^ mit äufeerfter SSerad^tung boS 
©ofa in meinem JBouboir. „Sa, barauf lann freilid^ 
njteber lein vernünftiger 3Renfc^ fd^Iafen . . . ." 

2(d^, id^ njufete ttjol^l, ttjarum id^ fo unfinnig 
nac§ einem Sogicrsimmer üerlangte unb gri| fo 
bamit gequält I|abe. 

$ßapa liefe fid^ nid^t galten. SBoIIte burd^au^ 
in§ §otel. Slber %f)t^ unb id^ l^aben gef^tt)a|t 
bi§ tonge nad^ 3KitternadE|t. ©ie enblid^ im Sett 
unb id^ auf bem Settranb, fonnte nid^t lo§ bon 
ben lieben, bummen ©efd^ic^ten bal^eim. 

®anj erfd^öpft unb jerlad^t fam id^ ju grig, 
ber au§ bem Sd^taf aufful^r unb fein ^aupt fd^üttelte 
unb fagte: 
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„34 toufetc ttid^t ba^ id^ f old^ett ßinb^fo^jf jur 
5tau l^ätte — 3i§t toarct ja tote jtoei ©d^utmäbel 
. . . ©Ott baS in bcr SBetfe fo fortgel^cn, fo lange 
gräuicin Xl^ercfe Seber l^ter ift?" 

34 fiel il^m um ben §ate unb füfete i^xt, bt§ 
er ganj aufecr Atem toar. ©o freute iä) miä^, bie 
betben lieben ©eelen l^ier jn l^aben. 



^apa mag Uglanb^g Silber ntd^t 34 '^tte 
il^n triuntpl^ierenb glei4 i^eute morgeniS l^in« 
gef4le))))t 34 l^^f^ 1^ tagli4 in bte Slu^ftettung. 
S)cr §crr an ber Staffe nidt mir f4on ganj ber* 
trauli4 Jtt. Unb i4 freute mi4 fo barauf, fte mit 

Sr ftnbet fie gefu4t! Unm5gli4e gerben; Der* 
äei4ttete giguren. A4 ®ott toie traurig. 3a, fielet 
er benn ben grül^ting ni4t in bem l^etten ®rfin 
— in bem fingenben 9?o)enrot? SBie ba ein 3Ääb* 
4en fielet unb auf eine SBlume nieberbttcft, friebe* 
öott, gelaffen ... 34 toeife ni4t, toie i4'^ fögen 
fott, aber i4 ful^le e«: fie unb bie JBlume 
finb ein§. ©ie ift nur ein ©tücf 9?atur toie bie 
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©lumc aud^. StKc^ anbete liegt fern, ©arum 
bfirfen aiic^ bie garbcn ber Sanbfd^aft bem nüd^tcrrten 
SBcrftanbc fibertrieben fd^etnett. @S ift ttjie eine 
SR^flerienfeier. S)ie Uneingeweihten l^aben ni(§t^ 
iabei ju fuc^en. S§ toar ©ünbe, einen ©ritten 
einjufül^ren. 

Sd^ toufete bod^, ba§ mir jebeS SBort über t^n 
toel^ tl^un tüürbe. 

ßtoifd^en il^m unb mir ift ein ©el^eimniS. S)er 
biefeS äWäbd^en mit ber Slume fdE|uf unb bie SBiefe 
ttnb baS lid^te, btül^enbe grül^tingSgrön um fie l^er 

— ber ü)ei§, toa^ in meiner ©eete njar in jener 
Stad^t, bie id^ aEein im SBalbe jugebrad^t l^abc. 
SobeSallein in ®rauen unb ©ntjficfen. STte id^ meine 
Äleiber ablegte unb im SKonbfd^ein mid^ im Xeid^ 
babete — midö ber Siad^t unb bem SBalbe ju üer^ 
mälzten, unb baö blaue Sid^t um meine ©lieber flo% 

— atö id^ in bem fommertüarmcn SRoofe lag unb 
ju ben l^ol^cn 2iannentoipfetn l^inauffd^aute, tuie fie 
fd^toanltcn unb toogten — unb meine ftumme öer- 
jaubcrte ©eligleit , . . unb toie id^ meine Särüfte 
in ba« aWoog brücfte unb toeinte öor ®IüdE, unb 
bie fül^Ien SBebel il^ren 2;au über mid^ riefelten, 
unb toie id^ langfam ba^infc^ritt, nadt unb njeiß 

— fein SBenfd^ mel^r — ein ©efd^flpf be§ SSalbeö, 



— 72 — 

ätotfd^en ben l^ol^en ©tämmcn, btc toie ©äulcn jum 
§tmmct ragten . . . 

. . . Unb nun bin id^ ^xan Dt. @rbmann§^ 
börfcr in Scrtttt. 



aaSarum tf)at iäf^ nur? 

3d^ toollte ein SKenfd^enIo§. ©n äJienfd^enti)^ 
in Suft nnb Scib. ?IIIe greubcn, bie nnenbtit^cn, 
alle ©d^merjen, bie unenblid^en, ganj . . . ^btn 
baö nid^t alle 9^ijen unb SRetufinen, alle 3Rärd^en* 
iungfern bon (Stoigleit l^er gewollt? 



Sc^ ^abe geglaubt, gri^ liebe bie Statur. 2)ag 
toar nun ein Srrtum. (£r fc^a^t fie aug ^^gtene. 
®r ift ntd^t Statur. @r l^at nid^t bag ®efül^I ju 
einer 93aumtt)urjel tuie ju einer Ttntiti unb ba§ 
Ocfü^I äu Keinen, gelben, runben Sutterblümd^en 
toic ju Keinen Äinbern. 

. . . @ie l^aben mic^ ju ^aufe jal^retang genedEt, 
toeil iä) einmal berraten l^abe, ic^ möd^te am tiebften 
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ein braune^, jottige^ SBalbticr l^ctratcn, ia^ tn einer 
^öl^te l^auft, fo ettpa^ ätuifdöen ®nom unb Ungel^cuer. 
(S§ tft boä) toaf)x. S^ träume nod^ j^ttjeüen öon 
meinem jottigcn Sier, unb auö tounberlid^em ©d^Iaf 
auftoad^enb, l^abc i(§ ©el^nfud^t. 

. . . @ö tft n)ol^t nur bte ©e^nfud^t naä) bem 
S)uft beg SBalbeg, nad^ bem frud^tbaren, feud^ten, ge^» 
l^etmttiSöoQen ®rbgeruc^ .... 

S5in id^ grt| bamit treulos? 

SBcr !ann für feine Sröume, ttjenn ba^ Setou^t^ 
fein fd^Iäft. 

Ober fd^Iäft eg nidE|t ganj? 

„Rinb, bel^ellige mid^ bod^ nur nid^t mit ben 
STulgeburten 5)eincr $ß§antafte/' toürbe er antttjorten. 
„©aju l^abc id) feine 3^^^ ©org' lieber bafür, 
bafe bie 5ßerfefte morgen einmal ba^ offen jur redeten 
3eit auf ben 2;ifd^ bringt." 

SBie fagt ©I|afefpeare§ SRarr: „3>d^ ^(ib^ in einer 
befd^eibenen Saune gefreit!" 



©onberbar, toie tief e§ mid^ gefränft l^at, aß 
9i5Sd^en am erften Slbenb in unferer SBol^nung 
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l^crumgtng unb mit i^ren runben, rofcnrotcn Stngcr^ 
c^cn alles Betupfte, immer toieber fidiernb: 

„©ücn, toie gut, bafe 5)u nid^t auf ben ©nom 
getoartct l^aft." 

Stt il^r niebtid^eS ©cfid^t l^ätte id^ [ie fd^Iagen 
Wunen. 



„3)od^ mel^r SRöäd^eu al§ %f)^^," meint SacoBu^ 
©tet)efing unb fragt mtd^, toie t^ lovxmt, ba§ fie 
gerabe meine J^reunbin ift 

„ffiS gab feine Qdt, ttjo S^erefe nid^t meine 
greunbin toor. Sd^ ?ann il^r aUeS fagen, »aS mir 
burd^ ben ffiopf gel^t, fie l^ört immer gebulbig ju, 
aud^ toenn fie mid^ einmal nid^t berfteJ^t" 

,,6inmal?" fragt SacobuS. S)a lommt eS mir 
äum öetoufetfein, ba§ id^ üon ben SKenfd^en immer 
ttjcnig Verlangt ^abe. Slber jutueiten ttjurbe id^ irre 
an meinem eigenen ©röfeentoal^n. Sann toar eS 
mir fo eine Serul^igung, bafe td^ SiöSc^en SeberS 
greunbin toar: ein rid^tigeS jungej^ 2Räbd^en mit 
greuttbinnen, tote anbere aud^. 

Sacobug bel^auptct, bafe id^ meine ^errfd^ergelfifte 
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an tl^r befrtebtgen lönnc, fei bic ^auptfad^ Äu^ 
^errft^cn unb Bulben beftcl^c jcbe ^^cunbfd^aft 
3(i^ bin euipört 

Db er red^t l^at? 

S^ fann fic ntd^t mel^r leiben, fobalb id^ merle, 
bafe bcr ©inffufe i^rer SWutter bei i^r ftärler toirb, 
afe ber meine. Unb jcgt l^at bie gnte Xante Seber 
red^t Dbertoaffer belomnten. SRöSd^en ffi^rt bei 
jebent berben SBort ober SBi| erfd^rodfen jnfammen. 
Sl^r fanfte«: „Slber ©Qen," bringt mid^ in Siaferei 

SBie fonnte nnr 5ßapa Xante Seber ate SSnfen* 
frennbitt — nein, fagen toir lieber al8 ^ang* 
frennbin — jal^relang ertragen? 

S)a§ id^ mid^ baS nie frül^er gefragt l^abe. 

3)ie gro^e SBelt l^at 5ßa:pa aufgegeben. 5Den $of 
anb bie ©efeHfd^aft, in ber er fo lange ber an=» 
gebetete Siebfing toar — id^ toeife ja nod^, toie bic 
^njeffinnen unb ®räfinnen ju unö !amen, mir 
Sonbond fd^enlten, mid^ l^ätfd^elten, nur um in 
^Qpa^ Mf)z ju fein , . • 8lIIe^ l&at er gelaffen 
— au§ 3)ögout, au§ 5ß^iIof opl^ie — tt)a^ toeig id^ ? 
ipafg eben aufgegeben, bie örüdEen l&inter fid^ ab* 
gebrod^en, fid^ in bie ©infamfeit berborgen. 

aber ate ba plöfelid^ Xante Seber auftaud^te, fid^ 
in 3Ifenburg anfauftc, Xante Seber, bie Äpotl^Ierg* 
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totttoc au§ DueblinBurg, mit il^rcr l^alb rül^rettben, 
l^atB läd^erltcüen ©d^toärmeret für ^a\>a unb feine 
SJüd^cr, ba l^at er gebutbig ertragen, baft fie tagaus 
tagein ju ung inö 3BaIb]^au§ !am. Unb äule^t ift 
fie il^m trofe feiner ©mpfinblid^Ieit gegen aUeS Steine 
Beinal^e unentbel^rlidi getoorben. §at er, ber ben 
öollen Sedier großartig öerfd^mäl^te, bod^ jute^t 
bieg eine fümmerlid^e %iöp^ä)m JBetounbcrung ni^t 
miffen lönnen? 

3)anat^ möchte iä) il^n tool^t anSforfd^en. W>tt 
n)a§ uns toirllid^ an ben SRenfd^en intereffiert, ba? 
Verraten fie nnä bod^ nie. 



S)ie Xoge finb 6i§ jum SRanbe gefüllt mit guten 
unb f(§önen S)ingen. 3J?ein ^erj l§at eine 3drtli(§* 
feit für ^apa, tt)ie niemafe in meiner SKabd^enäeit 
S)a fürd^tete idf] mic^ oft t)or if)m. ©el^en toir je^t 
miteinanber au^5, be^anbelt er mid) n)ie eine frembe, 
l^ol^e 3)ame, bie feinem ©d^u^e anvertraut tourbc 
S)aö ift uns beiben ein feinej^ ©pieL 



.^^ 
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©eftem l^abe id^ einen ^uffd^Iug erl^alten, ber 
mir ju bcnlen gicbt SBir Bcfud^ten grau uon ©totpe, 
$a:t)aS alte greunbin. @ie bekpol^nt ein fleined 
9lo!o!ofc^Iögd^en, bad einem :t)reu^if^en ^njen 
Qtfjbxt ^ai unb, i^ tueig nic^t auf kpelc^en Umtoegen, 
in ü^ren S9efi^ gelangt ift %n ber ^t)ti liegt e^, 
gkpifd^n ^Ibern unb SBiefen, in bie ber ^axt fid^ 
verliert 

9iod^ bem |)Iebejifc^en ©ebrfinge auf ben SSor* 
ottjügen toax ed entjüdenb, mit ^apa bur^ bie 
xeifenben Äomfetber ju toanbern. 

hinter ung lag Sertin in großen SBotfen öon 
©taubbunft Um nn^ fjcx fd^riHten bie ©ritten, 
unb ed tDQX ein reifer ©ommergerud^ in ber l^eißen, 
ftittcn Suft 

2^ liebe eS, mit ber ^anb an ben kparmen 
^renftengeln tu)rfi6erjuftreifen. SBie gel^eimnidtioQ 
e^ in fo einem l^ol^en Äomfetb ift Äfö Keinem 
äJZ&bc^en l^abe id^ mid^ einmat l^inein üerfrod^en 
unb mid^ bann f^redEüc^ gefürd^tet, kpeil id^ feinen 
Sludn)eg fanb. ©lücflid^ertoeife l^örte man mein 
Sngfigebrütt unb rettete mic^. 

SBie ed kpol^l ben fleinen Xieren« t)orfommt, 
bie ba i^r SBefeit treiben — fo ein l&ol^eö, toeite^, 
kDogenbe^ dtoggcnfelb? Unt) ob fie aud^ biefe plög« 
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liäfm, 6eflemmenben @d^auber ber Stnfamlett 
Ictttt€tt? Dbcr 06 btc Siatur il^ncn toirflt^ Jpcimat 
ift, olfo cttoag ©cttftöcrftänblid^eg. SRid&t tote btc 
SRcnfd^cn, btc immer erft in fe^nfu^tigcr Siebe ju 
il^r jutödßcl^ren, aU fömen fic aud %meti!a in i^r 
i^maüSbotf. 

^ä), bag toir baS aUed nid^t totffett unb nie 
toiffen toerben . . . 



grau t)oit Stolpe^ Sßi^te em|)ftn8 nn^ unb bat^ 
einen STugenblid ju toartcn, ba il^re Spante am 
äRorgen letbenb getoefen fei Aber fte freue ftd^ boc§ 
fo fel^r, bag eg t^r ie|t toieber mögltd^ fei, il^ren 
atten, lieben greunb ju em^jfangen. 

SBir tourbcn bann in il^r Qimm^ fleffil^rt, too 
fte, jtoifd^en Äiffen unb £ec!en auf il^rem @ofa 
ft|enb, uns bic §dnbe entgegenftrecftc. ©ie ift nai&e 
ben Sld^täigem. 3Kan fielet nod^, bafe fie fc^ön 
toar, il^re blauen großen Äugen finb toie mit einem 
©d^Ieter bebecft, unb toenn fie )pvxdit, ift t&, ofö 
ob teife burd^ htn hiebet bie blaue äReerflut leud^te. 

^apa i^at mir oft bon il^r erjäl^tt. S9eibe 
fprad^en öon 3lom, too fte einige SBinter jufammen 
Uerlebt l^aben. Dbgleid^ fie nid^t gerabe tttoa^ $er* 
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üorragenbeg ober aÄcrltoürbtgeö fagtc, Xoax immer 
bct Älang unb Xon bebeutenb, fo bafe man un* 
totttfürtidö auf^orc^te unb meinte, man l^ätte fid^ 
ben ©inn entfd^lüt)fen laffen. 

©el^r öornel^m angejogen — unbeftimmtc S)ingc 
öon ujetc^em, f^ujarjem SttlaS, toeld^e bie alternbe 
gigur öerbargen, lofe ©^ifeen ouf ben granen, lofen 
Södd^tt. Unb ^finbe, über bie man fid^ untoillfür^ 
lid^ jum fiuffe neigt 

SRing^uml^er in ben SRfinmen attc Äommoben 
mit 3Reffingbefd^Iägen unb gefd^rft^te fd^toerc ©d^en^* 
fd^rfinle unb tttoa^ (Snipire. SSiel Silber, 5ßafteIIe, 
Celgemälbe, meift gamilienporträtg, ©rinnerungen 
an 3taßen. S)te Äiffen unb 2)edCen unb ©tidereien 
fanft in ben garben, abgetönt öon ber ßeit Unb 
ber S)uft, ber aU bzn feinen, alten Singen ent- 
jtrömt, ber S)uft nad^ öergeffenen 5ßarfümg unb 
tpelfen SRofen unb nad^ fd^önen grüd^ten, bie 
aut l^ol^en Är^ftallfd^alen irgenbtoo ftel^en .... 
biefe beiben grauen gel^örten in il^re Sifiume. ®e* 
l^öre idE) in meine Qimmtx? SBo gel^öre id^ über* 
l^aupt l^in? 

Stud^ bie SRid^tc toirft gleid^ einer öerblaßtcn 
©tidEerei, ober toie fd^Iaffe, eble ©pi^en. Unb fo 
fel^r ^gröulein" — „gnäbige^ gräulein!'' 
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©ic toar l^eitcr unb licbeöoU ju il^rct Xante, 
frcunblid^ gegen un^ unb bod^ toic in unfid^tbate 
©d^Ieier gel^üllt, getrennt öon un§ aßen, ein ]^eim=» 
Kd^eg SSergangen^eit^Iebcn fül^renb. 

©in junger S)iener, bem man nod^ bcn in 
StDree geftedten SBauernburf^en anjal^, braute 
SBeifewein, ©eltertoaffer unb ©rbbeeren. 

3Rit bem ft>äteren 3^9^ ^^^ ^^^ ^^ ^^\^ 
J)rcbtger au^ öerlin. SBir blieben jum Sffcn. 

S)aS @eft)räd^ geriet nunmel^r auf bie ®egen* 
toart. IBorl^er l^tte id^ bei all bcn au^gctaufd^ten 
@rinnerungen ben ©inbrucf, ate toürben ©d^ublaben 
aufgejogen unb auö il^ncn feltene fiJoftbarfeiten mit 
fd^euen, el^rfürd^tigen Rauben l^erauggel^obcn unb 
im Äreife l^erumgegeben. (£^ fam mir jum Setpufet* 
fein, bafe mein SSater aud^ fd^on ein alter 2Äann 
ift — nic^t eine, fonbem jtoei Generationen älter 
ate ic^. @r toar balb fünf jig Saläre, ate er l^eirotete. 

S)er ^ofprebiger erjäl^Ite öiel öon bem Kampf 
ber ^rd^ gegen bie toad^fenbe ©ottloftgleit ®^ 
h)ar fpannenb, toie er bie^ möd^tige ©treben fd^if* 
berte, Verlorenen Soben toieber p getoinnen. 

Site id^ öon aUcn ben SSerfommlungen, JBet* 
ftunben, 3üngling«üereinen, 3citfd[)riften l^örte. 
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ö6erfiel mid^ foft eine Seftfirjung, bafe bcr ®Iou6e 
fid& fo tl^ätig, fo praltifd^ Sufeern fönne. 

S^ l^abe mi^ immer ju bcn gromnten gcjfil^It, 
über c$ ift mir giemlid^ gleid^gültig gctoefcn, ob 
anberc Seute aud^ glaubten ober nid^. ®g toar 
eine fo pcrfönlid^e ©ad^e jtoifd^en mir nnb ®ott: 
SSicIIcid^t mel^r Srfiumen ate ©laubcn. Unb ein 
flctoiffer ©tolj, ba§ toxx e8 toagten, unö gegen ben 
®eift ber 3^^* aufjulel^ncn, bafe ^apa ein lonfcr»» 
t)atit)er ©d^riftfteller geblieben ift, gegen bcn ganjen 
getoattigen ©trom, bcr bie ©egentoart mit fid^ 
fortreifet. 

S)ie euangelifc^e Äird^e afö ftrcitbare SKod^t — 
id^ njcife nid^t . . . c^ gel^t mir gegen ben ©cfd^madE. 
©ie foHte bog bem Äat^oücigmug überlaffcn, ber 
t)erftel^t% poxtOpi)afttt, mit loftbaren atten JRüftungen 
unb S)eöifett in bcn ßampf ju jicl^en. 

8lud^ ärgerte e8 mid^, ju bemcrien, bafe bie 
©d^meid^eleien bei^ ^of^rebiger^ auf ^apa ni^t 
ö^nc SBirfung blieben. ®r mochte il^m SSortoürfe 
über fein äurüdCgejogerieg Scbcn, eg fei unöerant* 
toortlid^, icfet fein $funb ju öcrgraben unb groHenb 
beifeite ju ftel^en, j|efet, too eö gctte: alle SRann ttar 
jum ®efed^t 

Sd^ fal^ e8, toic 5ßa})aS 3ö8^ ftraffer tourbcn 

Oabriele Keuier, aOen ooit ber SBeiben. 6 
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unb feine STugen ®Ianj befamcn, Slbcr ate ber 
§err ^ofprcbiger bann bcftimmte SSerfpr^d^ungen 
f orberte, il^m antrug, bie Seitung einer neugegrünbcten 
SBod^enfd^rift ju uBernel^mcn, ha toel^rte er bod^ 
cnergifd^ ab. 

3(ä^ toiff ntid^ genau befinncn, toaS er fagte. 
@g ergriff mtd^ fo fel^r. 

„Sn ben 3^^ten, loo ber ßiberaliSmuS ober baS 
©ojiale bie SBelt bel^errfd^en, toaS foll ba fold^ ein 
alter SReaftionSr! (Sin after 9?arr, ber mit ber 
SaUvnt l^rumlauft unb fetbftdnbige ÜRenfd^en fu^t. 
fiieber §err ^ofprebiger, toenn man ba§ Stuf unb 
Slb unb bie <BpiiaUn ber SBeltgefd^id^te fiebjig 
Sa^re mit angefd&aut l^at, bann ijerliert man bie 
^Öffnung, ba% e^ jemafö burd^greifenb beffer toerben. 
toirb. 

Dl^ne SRut unb Hoffnung foH man ntd^t 
fämljfen, ba ujerben bie SRuSfeln fd^taff, unb man 
tt)irb uon %&lpdn befiegt SSSenn man auf biefe 
SBeife ber ©ac^e, ber man fein Seben toibmete, 
einmal ©d^abcn iugefügt l^at, ba läfet man bie 
§anb uom ©piel ..." 

S)iefeg SBort ift e§, t)on bem meine ®ebanlen 
nid^t lo^ lönneti. SJielleid^t nid^t du^ freiem SSiQen 
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Scficgt unb beSl^ttlB in bic Stitfamlctt gc^ 

flfid^tet? armer ^apa. 

SRun toirb mir aud^ bic ^cftigfeit Ilar, bic Ufn 
fo oft gegen Sacobu^ ©ict)cfing befaßt, benn an 
fid^ ift Sacobug bod^ tool^I ein l^ormlofeg 5ßrobuIt 
ber Sieujcit Aber er tocdt öerfd^üttete l^eifec 
OueUen. 

$a))a erjfil^Ite übrigen^ freunblid^ t)on Sacobud. 
3>er ^ofprebtger lennt feinen ©ruber Slnbreag, bcn 
©tabtmifftondr, unb fc^a|t il^n l^od^. 

©ner SfugftcIIung öon bibüfd^en Silbern beS 

alten ©ieöeling tourbe afö eineö SunftercigniffeS 

» 

gebadet 3d^ fal^ fic aud^ mit $ßapa. (5r meinte 
bamotö, ©ieöeling fei il^m in feinen frül^eren unb 
ganj naiöen ©ad^en lieber gen^efen. ©r mad^c ie|it 
Äonjeffionen. 3d^ l^atte nur bie ©mpfinbung: 

Sieber ®ott — bafe bir beine fird^lid^e ^nft 
nid^t enblid^ mal langtoeiüg toirb unb bu mit einem 
S)onnernjetter breinfäl^rft . . . SItö gräulein Uon ©toljjc 
ben fd^önen, eblen ©tit prie^, ful^r e§ mir l^erauö: 

n^oä) einfad^ abgefd^rieben, ber eble ©til. ©eit 
Sal^rl^unberten abgefd^rieben. Sn ber ©d^ule ift 
Slbfd^rcibcn öerboten, unb in ber ^ol^en Äunft foll 
e§ erlaubt fein?" 



y 
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®8 toar einen Jfugcnblid fo ftill im ß^mmer, 
baß id^ u6er meine eigene Stimme erfd^rodEen toar. 

S)ann ftreidiette grau öon ©toIj)e Befd^totdötigenb 
meine $anb, Iftd^eltc ein toenig unb meinte fonft: 
„S)en ©egen unb bte (Sl^rtoürbigleit einer feften 
alten Srabition lann freitid^ foü^e Sugenb nod^ 
nid^t begreifen." 

^Qpa blidtte mid^ an, ber ^ofprebiger unb baiS 
gräulein gleid^fallg. Sd^ ertoartete jeben Slugen* 
blidt, 5ßa})a tofirbe mid^ |)reiÄgebcn: meine Sod^ter 
ift ja eine SSerel^rerin öon Ugtanb^. Slber er fd^onte 
mid^, fptad^ nur im allgemeinen über ben (StnbrudE^ 
ben er ent|)fangen l^atte. 

3d^ belam baS ©efül^I einer aui^ erlefenem 
Greife Slu^geftogenen. @in l^alb fd^m^rjlid^e^, l^b 
tro^ed 9iet)oIutionSgefü]^L ^tte id^ auffpringen 
unb bid^ t)erteibigen foKen, Uglanb^? @8 to&re fo 
läd^Ud^ getpefen. 



SBie e^ je^t bei un8 l^ergel^t! Äeine SWal^Ijeit 
inncgel^alten, alle^ brunter unb brüber. @in frol^er 
aSirrtoar ben ganjen Z%. ^apa fd^im^jft unouf* 
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^ßtlidö auf Serlin. Unb redt bod^ fctttc gfl^Ifftben 
nad^ aßen ©citcn, totll allcS l^fircn, aHc8 fd^ctt..^ 
SiatürKd^ nur %fft^ unb mir ju Stc6c • . . . SBit' 
laffctt il^n Bei bcm ®Iau6cn. 

®cftcm im Sinben^Sl^catcr. @rft ctoa^ fjraii* 
^öfifd^cg^ l^ftpfctibe, flbcrmfltigc aÄufif unb eine 
©fingerin — ein 5ßerfönd^en! . . . 3c3^ tooUtc jum 
©d^Iu^ burd^aud l^inter bie Souliffen, aber ^ri| 
Heß c^ nid)t ju, S)ann SSallett. 

Qkvüfp^n t)on äJ^äbd^en in rotem ^^or, ®vxppm 
in blauem glor, in fd^toarjem gtor mit ®oIb. 
Sl^effi'SRßSc^en, bie ia^ erfte 9Kal in einem Sl^eatcr 
tDOx, |)adEte mic^ Irontpfl^aft am Wem unb flüfterte 
mir ju: „®u, ©Den, ba3 finb bod^ leine rid^tige^ 
äßenfd^, nid^t ma^r? S)ad ift j|a bod^ nid^t 
möglich." 

5ßa})a l^atte eiJ gel^firt unb fagte Ifid^elnb: „9ietn, 

8lö8d^en, 

deine $u|)^e, fonbem nur 
@ine fd^dne ^nfiflgur. 

©ie l^aben bod^ bcn Sörentano gelefen? .ÄBenbS 
legt ber 2]^eater »^ S)iref tor feine 3^9"^^^ ^^^ ^^ 
einen Äaften, uttb cl^e bie SSorfteHung beginnt, 
Serben fie mit einem golbenen ©d^Iöffel aufgejogen. 
©ie finb fei^r teuer, biefe Äunftfiguren." 
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©0 ncdtc er bic arme Il^cö, bte ittd^t toufele, 
toa^ fie für ein ®efid^t ma^en follte. hinter un« 
ladeten ein paai ^erren. 

©in fd^toarjbärttger, fpi^Bübtfd^ ÄuSfcl^enbcr 
bltdte titidf) fel^r fomifc^ an, unb idö mufete toicber 
laäftxL Stfö kPtr j^tnait^gingen, grüßte er. ^ 
banfte. ^ad l^fitte id^ toofjli ntc6t tl^un foUen, ed timr 
nur eine faft unntertttd^ Äo|)f6ctoegunfl. ®ann 
ging er unö nad& jur ©arberobe unb toar grt^ 
bel^ilfltd^, bte ©ad^en ju erlangen. ®r fal^ totfetg 
aus. 3d^ badete, j[e|t Mrbe etoaS gefd^el^en, ec 
toflrbc fid^ %n^ öorfteEcn ober il^m ben 3KanfcI 
entreißen unb mir umgeben. Slber er l^ob nur ben 
ipttt eine SBenxglett unb entfernte ftd^. 

SBir l^atten uni^ mit Dr. SRid^ter t>era6rebet, 
^p&ttt im Äaiferl^of ju effen. S)ie Ferren ^ptadittt 
etngcl^enb Aber bie JBeine ber Sänjerinnen — ?ßapa 
atö ein feiner ©d^önl^t^fc^to&rmer, ber er ift, ^n^ 
mit einer @ad^!enntm$, bie mtd^ in @rftaunen t)er^ 
fe^ 

Dr. SKd^ter fragte; tm mc baS „©unbenbabel" 
gefallen l^&tte. 

J^ ganj gut — c8 toor mir nur nid^t f ünbig 
genug," ontn^ortete id^ unb tourbe auSgelad^t 

aber e« ift fo. 
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Sd^ l^attc mir in hem entäüdfenben, fippigen 
§aufc aud^ eine Bcraufd^cnbc, üppig^z Suftbarfcit 
t)orgeftdIt — fo ein gan} toKeg ©urd^etnanber — 
ein nie erlebter SBirbel . . . ftatt beffen: ba§ Säd^cln 
auf ben Sippen ber l^übfd^en länäerinncn, ba« nur 
nodE) eine ongefrorene ©rimaffe toar! Unb ba§ 
^^ublifum? Sltö id^ ein bifed^en ^eftig Hatfc^te, 
tourbe id^ fd^on auffallenb .... S)ie Seute um 
ung l^emm im 5ßarquct toaren fidler gute 5ßro^ 
t)inäler aug SRedCIenburg, §alle unb Äönig^berg, 
bie fid^ gegenfeitig mit fc^aubernbem SScl^agen bon 
ber ©cite betrad^teten: @o fielet bie grofeftäbtifd^e 
©finbe aug . . . merltofirbig äl^nlid^ njie bie grou 
©erid^tMtin unb ber §err Äoloniatoaren^^änbler 
au§ unferer näc^ften ©trafee bal^eim. 

@g toar eben, toie fid^ ber ^err ©ptefebürger 
bie ©ünbt öorftellt: bumm unb Iangn)eilig .... 
@in ©ünbenpful^t für Kbmmi^^SSo^ageurS . . . 

9?ur jtoei grauen oben in ben Sogen l^aben 
mid^ intereffiert Aber ate id^ anfangen tooQte, 
über bie ju reben, fol^ id^ ba§ getoiffe unbel^aglid^e 
Sdd^eln auf grifeeng ©efid&t, unb er fragte eifrig, 
tt)a§ id^ JU effen l^aben tooHte. 

Übrigens toar 9Kd&ter toirfüd^ gefd^eit unb 
amfifant Ober fd^eint eS mir nur fo, toeil er 
mid^ für gefd^eit unb amüfant f)alt? 
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grife i)at nttd^ äulefet nocf) geärgert. ?lfö t(ä^ 
aitd^ter aufforberte, un^ a6cttb^ gemütlid^ ju bc* 
fud^en, fiel gri| mir abtoel^rettb inö SBort: „Äittb, 
»ir lönnen bod^ 9K^ter gor nid^tö bieten. Dudle 
il^tt niäit, er fi|t lieber im SSirtSl^aufe.'' 

Sd^ bin überjeugt, er toäre gern gefommen. 
Stber nun bemerfte er fteif: „@r l^^be leiber bie 
Äbenbc feiten frei" 



SocobuS l^at un§ feinen SBruber gebrad^t, unb 
ber bidte, freunblid^e ©tabtmiffiondr f^at fid^ 
fd^Ieunigft in X^eö toerliebt — tüaö fage id^ n"^^^^" 

— er meint natürlid) SRöSd^en. Xf)z^ ift ja nur eine 
©inbilbung t)on mir .... Übrigen^ mufe man 
ftd^ in SRöSd^en öerlieben .... biefe SIonblodKg*» 
feit, bie jarte SSIüte, bie garben, fo red^t: ein füfee^ 
SRäbel. — 3d^ ^ait einen SReib auf bie färben! 
©d^äm' bid^, ®IIen. Sel^alte il^n bod^, ben 9ietb 

— fann nid^tö baffir .... 

S)er bicfe Sfnbrea§ erjäl^ft au§ feinem SBirlung^^ 
feeife. Sßimmt ber SKenfc^ bie 2)inge einfad^ .... 
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Sicttt, innere SWiffion, ba fann id^ hoä) ntd^t mit« 
tl^un. 

i^SBirb bie SBett fd^on jum ®fau6cn befcl^ren/ 
fagt fein Keiner Smber mit unbesal^Iborem ©eftd^t. 

3)0^ Stffiftenjärjtlein ift aud^ forttoäl^renb ba — 
tocife nid^t, toie'g fommt — tro^bem id& il^n fd^ted^t 
bel|anble unb ^i^ fid^ über bie @d^meid^eleien 
firgert, bie er mir fagt, unb SacobuS il^n nid^t 
an8fte]&en lann. S)ie beiben geraten oft in lomifd^e 
aSortgcfed^te, an benen 5ßapa feine l^elle greube l^at 

SKit 5ßa|)a rebet 3acobug über bie fnblimften 
S)inge im ^immet unb auf ®rben .... Sie 
beiben lieben fid^, tro^bem fte in allem unb {ebem 
onberer 2Reinung finb. 

^c\pa totrb ganj jugenbtic^ munter jtoifdien 
htn jungen Scuten. Seinal^e fofett — ber alte 
Sauberer. Siun foU man 3acobu§ nur öon i^m 
fd^tofirmen l^ören. 

„S)iefer Sl^ic! S)ie grüne aWü^e, ber lange 
Sobenmantct — bie .SBürbe ber l^agcrcn ©eftalt! 
S)ie Sia^ISffigleiten be^ öornel^men SWanneö " 

.... Sa, ic^ mufe bod^ aud^ fagen — unter 
allen Scannern, bie iä) um mid^, bie id^ in ©d^aren 
auf ber ©trafee fcl^e: ^apa mit feinem fd^malen, 
geiftreid^en ©efid^t, ber tounberüoUen großen 3iafe, 
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bcm longcn, bümien, tücifecrt |)enrl)quatrc — ia^ 
gegen lommt feiner auf! (5r fielet eben an^ tute 
ein SJid^ter. 3c% Kcbe feierlid^c @d)önl^cit am 
SRanne .... Dber bag ganj aufgefallene SBilbe, 
n)a$ ei^ gar nid^t giebt, toaS nur in meiner 
?ß]^antafte fpuft. 

gri^ ift beteibigt, toeit vä) e§ immer bergeffe, 
feinen ©ruber unb bie ©d^toägerin jur redeten 
3ett aufäuforbem. SBittet man fie nid^t brei STage 
öorl^er, fo fommen fie grunbfä|Kd^ nid^t ©ie 
^aben bann ben SSerbad^t, ba§ fie nur afö SüdEen* 
büfeer bienen follen, Sd^ öergeffc fie ein bifed^en 
abfid^tlid^. Sertl^a ift fo <)atronifierenb. ®iebt 
mir in il^rer fpifeigen, fuperHugen %xt immer gute 
Seigren. Unb id^ toei§ bod^, bafe ^opa c« ^a§t, 
toenn man in feiner ©egentoart ijon ^anSfjalt^^ 
bingen fprid^t 5)ie 5ßerfelte ift übrigen^ baöon* 
gelaufen. SRö^d^en lod^t, ober tt)ir taffen toag öom 
S^raiteur Idolen ober effen au^toart^. S)ie 5ßortier§^ 
frau räumt bie 3^^^^^ öuf. ®^ ge^t öiel beffer 
fo. 9?ur gri| mad^t öfter« ein öerbriefelid^ei^ ®e* 
fid^t — ba« l^eifet, id^ tv&xt ja frol^, toenn er 
toirflid^ einmal el^rlid^ öerbriefelid^ n^äre. SCber 
bajtt . ift er t)ie( ju n^ol^Ierjogen. Qx gel^t nur 
fd^toetgenb mit einer SWiene ftiUer ©elränftl^eit 
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utnl^cr, unb c8 ift ni^t ju crgrunben, toai ti^m 



gri| licfit Uglanb^^ SSilbcr anS) tttt^t, aBer er 
gefielet in, bofe Uglanb^ unter Sünftlem gefd^äfet 
toirb unb mit glänjenben 5ßreifctt t)erlauft 

3^ gönne eS il^nu 

(£S ärgert mtd^ boci^. ®r öcrfauft mit gl&iijenbeu 
Reifen .... ©etoöftnlid^ .... 

©ie foßten in einem Sempel l^ängen. 

^apa uennt biefe fiunft ^l^^fterifd^eg ©efd^miere, 
bie Äußerungen einer l^^fterifd^en Sugenb". 

„^err ^ofrat/ fogt 3öcobu8. „©inb toir l^^fte* 
rifd^ — i(3& toeife übrigen« uid^t ganj genau, toie ©ie, 
fo aÄgemein angetoenbet, biefeg SBort öerftel^n — , 
ift ci^ ba nid^t toal^r unb einjig rid^tig, toir äufeern 
mti mä) l^fterifd^? S)a8 l^eigt, ^tr geben unfer 
SBcfctt unb unfer ©efül^t in ber ffunft ftatt eine« 
angelernten, fremben Sbeafö, boi^ toir eben bo(S) uur 
in ber gorm mfil^fam nod^ftfim|)em fönnen?" 

„S^r follt @ud| aber uid^t in @urer ÄratilE^eit 
Beilagen!' rief 5ßapa aufgebrad^t, „fonbern ®ud^ 
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citt gcfuttbcS Sbcal i)or bte Sfugctt «nb bor bic 
©eck f teilen, bamtt 3^r barait toieber gefuitb 
tocrbet Unb ba§ tneiit Äinb, meine Sllen, ftd^ fo 
fd^nell t)on bem SWobegift l^at anfteden laffen, 
l^ättc td^ i^x aud^ ntd^t jugetraut 3)te SBeiber 
ftnb eben ein fd^tt)ad^eö ®efd^Icd^t, unb bte Sungen 
l^ntjutage anä) fd^on ^alb feminini generis." 

. . . SkJmtt l^atten totr beibc unfern §teb. 

. . . SBag toeife i4 ob Uglanbti „SKobe" ift! 
S35cnn ef§ ift, befto fd^Iimmer für il^n. 

9Wc l^Be id^ mic^ fo felbft gefunben. 3iie nod^ 
toar id6 fo id^ fclbft, aU in meinem Urteil über 
tlglanb^. 5)arum l^ätte id^ fd^toeigen follcn. 

5)enn afö id^ baS fagte, tourbe 5ßa^)a l^eftig, unb 
bann läjst fid^ überl^aupt nid^t mel^r mit il^m 
ftrciten. 6r überfd^reit jebe anbere 3Keinung, unb 
ber bornel^me 9Wann toirb boSl^ft unb l^ämifd^ 
Sd^ leibe mafeloS, il^n bor anberen in bem 3^ftoitb 
jtt feigen. Äud^ gri^ fa§ toie auf SRabeln. 

3d^ lief 5ule|t au8 bem Qivmtt unb §abc 
bitterlid^ getoeint. SRö^d^en fam unb trfiftetc mid^. 
3d^ toollte bie ®cfeQfd^aft nid^t merfen laffen, ba§ 
id^ getpeint l^atte, ba fiel mir ein, ha^ toir un^ ber* 
fletben toollten: td^ afö Sauernbub unb S^eg afö 
^^Sieambl''. @ie fielet en^üd^enb au§ in bem fioftfim. 
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3^ ^offtc, bcr 3If[iftettjarjt fotttc fid^ tn ftc i)er* 
lieben, eS toäre fo fpa^tg, toenn er mit bem bidfcn 
Ättbreag §änbel über jte beffimc 

®o fprangctt toir l^crein mit lautem Sobetit unb 
fül^rten uttferen Sanj auf, mit aßen SSoIföliebern 
unb Sru|ett unb SJcrföl^nen, toie toir il^n uni^ im 
Saufe ber 3^ audgefonnen l^aben. $a|xt l^at immer 
feine gteube baran gcl^abt 

S(ä&, aufgeregt toie id^ toar, fang unb f^Jrang 
toie toll um baö fittige Slöi^Iein l^er. 

SacobuS unb ber Keine Sffiftenjarjt Hatfiä^ten 
rafenb SBeifall. 3)er gute Änbreag toar ettoa^ tjer*^ 
legen unb meinte, e^ fei bo(3^ immer eine ernfte 
grage, »ie ber (Sl^rift fid^ jum Sanj ^n fteffen 
l^abe. 

^(Opa ladete ijergnügt unb meinte: „©ieijeling, 
beulen ©ie ftd^ feine ©|)i|finbigfeiten au^l S)aöib 
f^at fd^on \)ox ber S3unbedlabe einiger getanjt unb 
gefungen." ®r jog mid^ auf feine Änie unb fagte 
ju ^fe ber toütenb raud^te: „3la, gri| — toie 
gefällt S5ir 3)eine grau ! 3)a3 nenne id^ bod^ nod^ 
gefunbe Äraft unb ßeben^Iuft" 

gri| murmelte nur Unberftänblid^e«. 

Ate toir allein toaren, fprad^ er nid^t eine ©übe 
mel^r, ffifete mid^ aud^ nid^t jur „®uten Slad^t", 
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fonbcrn brcl^tc fid^ fd^rpcigcnb in feinem SBette auf 
bic anbete Seite. 

S^ toeife, er fanb mid^ n)ieber einmal untoeiBüd^. 



„SBeifet ®n, 5ri|, eS ift mir ganj flar, S)u 
l^Stteft Sl^eS l^eiraten follen, fiel^ einmal, toie tabel* 
loS je|t in ben Qimmtm ©taub getoifd^t ift . . / 

®r läi^elt — unBcfd^reiblid^. SBie ein 3Renfd&, 
ber au§ Siebe ©d^merjen fibertoinbet. 3)er ?lu8brucf 
feinet ©efici^tcS l^at mid^ ciflentlid^ gerul^, tro|* 
bem er nid^t gerabe fd^meid^ell^ft für mid^ toar. 



S^eS Beginnt bte ©tiderei, toeld^e 3acobu8 für 
mein Äteib entttjorfen l^at ©ie giebt ftdEj rebtid^e 
SRül^e, unb bic beiben finb l^öd^ft lomifd^ in i^rem 
©fer. 

©ie füdft il^m ju «bürgerlid^^ ©ie foH ,,bie 
Sinicn meinet SBefen» mit ber Siabet jur An* 
fd^ouung bringen'', ©utcr ®ott! 
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3utoeilctt fpvingt er auf, rennt tm Siwinicr uml^er^ 
6tnbet feine ftrabatte auf unb ju unb fogt bann 
öoQftänbig ju ®runbe gertd^tet: „^ä) toufete eg ja* 
3d^ lonnte e^ mir ja beulen. 3ia immerju, tutmerju 
— irgenb ettoa^ toirb fd^on J^erau^fornmen." — 
S5ig bcr armen %f)e^ bie Xl^ranen jtoifd^en bm 
SBtm))em ftel^en. 

©atttt nel^me id^ fte in ben Arm unb toerbe 
grob gegen Sacobu^. Unb ber fagt tpte aud einem 
Slbgruttb Don Änmmer l^eraug: „?lber td^ ttjollte 
bai^ ^eib ja augfteQen — in »rüffel, in Sßorig , . . 
3Barum l^aben ®ie ei^ benn nur nid^t geftidEt?'' 

Unb id^ fal^re il^n an: „®(au6en ®te, bag id^ 
bie göttliche ®ebulb öon %^^ l^abe? — 3d^ l^ättc 
Sinnen bie ©efd^id^te fd^on längft öor bie güfee ge* 
n)orfen. 3d^ fann überhaupt nid^t ftidEen.'' 

„S)a^ ift ja aud^ nid^t nötig," ruft er. „SBenn 
©ie eS nur füllten — bann lommfg aud^ ^erau§, 
ob bie ©tid^e nun lang ober furj finb." 

. . . 3ö, füllen • , . ba§ arme Siflöd^en! 

3d^ empfinbe fd^on, toa^ er auöbrüdEen toill — 
nid^t ganj !ann, aber bod^ toiH @o eine äRifd^ung 
Don geierlid^feit unb großem Sßhirf unb 8Serrüd!t=« 
^eit .... fileine Teufeleien, bie fid^ an longen 
grajiöfen ©tengcin toicgen. 
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Siatürüd^ gab td^ ntd^t ju, ba§ xdf^ Dcrft^e. 
Übrigen^ ift bicfc ©tidcrci eine gute ©clcgcnl^ett, 
täglid^ iu lommen unb S3ruber SlnbreaS bad ^Ib 
ittd^t aUcitt ju üBcrIaffcn. 

„SBiffen ®ic, cS intcrcfficrt mtd^ rafcnb, juju* 
fcl^ctt, tote ein SWcnfd^ fid^ Derltcbt" gefielet er mir. 
„öcttcibcnStoert — biefcr Änbrcai^ — beneibeni^* 
toert!'' Unb feufjt melan^oltf^ afö toäreÄnbrcoö 
um brctfeig Saläre jünger al§ er. 

„SBerfud^en ©ie e« boä) aud^, SacobuS/' er* 
muntere xä), „trgenb ein netter Heiner SadEfifd^ . . ." 

@r fielet mid^ öortourfgöoQ an. 

^grau ®rbmann8börfer — tote oberfl&dölid^ 
^ben ©ie f o toenig SKenfd^enlenntniö, um nod^ nid^t 
JU toiffen, bafe nette Meine SadEfifd^e mir ein ®reuel 
finb?" 

®r fd&üttelt fd^merslid^ ben Stop\ unb fäl^rt 
ganj rul^ig unb gelaffen fort: 

^Sd^ Kebe ©ie ja — aber bod^ nur beinal^e. 
äSergleid^e id^ meine (Sm))ftnbungen mit benen 
meinet SBruber^, fo fel^e id^ mit Sraucr, baß cd 
nic^t baS Süchtige ift." 

„§ören ©ie ju: SBcnn ©ie in Slot geraten, fo 
möd^te id^ für ©ie arbeiten • . . ." 

,,5)anfe fel^r/ fd^alte id^ ein, „id^ l^offe, bafe 
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iä) midE) barauf nid^t ju t)crlaffen Braud^c" — 
tnbem er tiefen ganjen 9Wonat se^n 9War£ öerbient 

„ScJ^ träume ja nur/' fäl^rt er fort, „meine 
®efül^Ie mir flar ju mad^cn. Sc§ möd^te ©ie auf 
ein ©d^to§ üou ©ilberfitigran fe^en, auf einen 
©öller mit grauüioletten Slmet^^ftfdulen, burd^ bie 
dtt Meid^er, blauer §immcl fd^eint, unb Sinnen 
tounberfame ©etoänber anjiel&cn unb alle Xage 
eine ©tunbe taug öor Sinnen fnien unb ©ie an- 
beten. Unb ©ie bürften mir aud^ über§ §aar 
ftrcid^en." 

„. . . 3Bie freunblid^!" 

„SRein, lad^en ©ie nidE)i Um ©otteStoiHen, 
lad^cn ©ie nid^t!" @r f)ob bie ^änbe bittcnb ju 
mir auf, unb fein armeg, l^äfelid^c^ ©efid^t toar 
ganj betoegt 

„@ie tüiffcn nid^t, tnie ernft baS aUeg ifi 3d^ 
toünfd^e fo inbrünftig, ba§ ©ie mid^ für ben geift* 
reid^ften 3Kenfd^en in Suropa Italien möd^ten." 

Scfet judEten feine Sippen bod^ fel^r öerräterifd^. 
SKan tocife nie, ob er über fid^ Iad)en ober meinen 
toiü.. 

„Sft ba^ nun Siebe ober nid^t?" fragte er 
mid^ befümmert. 

9abriele «euter, eOen oon ber »eiben. 7 
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„SacoBug, SacoBuS, iä) fürd^tc, e3 t[t feine 
SicBc. . . . SlBcr läj bin ja aud^ älter atö ©ic . • ." 
@r toinftc mit ber ipanb ab ... . „SDaö tl^ut 
bodö nid^t§. ^ä) fyiht einmal einen Stbenb eine 
ganj alte, f^mierige fteffnerin geliebt, nur tocil fie 
ettoa^ aRüttertid^e^ in il^rcn i^anbbetoegungen l^attc. 
^d) [el^nc mid^ toic ein fiinb nad^ ßä^Iid^feit, aber 
eg müßten bie milben ßä^^K^^^it^^ f^^/ We ba§ 
Seben nur mit teifen, fdf|onenben gingern ftreifen. 
©e^cn ©ie, toenn toir au^ tooUen, toir fönnen 
gar nid^t mel^r in ber alten SScife lieben, ©ie 
tooQen getoife S^ren SKann lieben, unb c8 gel^t 
bod^ aud^ nid^t . . . ." 

„©old^e Stnfpielungen t)erbitte id^ mir, SacobuS." 
„Scrjeil^en ©ie. 6§ toar tt)oI)I unöerfd^ämt?" 
„3a. ©agen ©ie aud^ nid^t immer ,,tüir". 
Sd^ gel^öre nid^t ju Sud^ mobernen SRcnfd^cn." 

„?ldE|, ©ie toiffen gar nid^t, toie mobern ©ie 
ftnb. SBufete id^'ö benn in meiner ftinberftubc in 
Slafetoife? 6ö ift bie Strt ju empfinben, bie un^ 
toon ben anberen unter[c!^eibet. 9?id)t immer alle§ 
im ©anjen nehmen, fonbern bag geinfte [el^ett, toa§ 
für bie anbem gar nid^t einftiert. Sd^ möd^tc für 
mid^ eine jartcre Siebe, eine neue, toic nod^ nie 
ein SWenfdö geliebt ^at.'' 
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„SBiffcn Sic, tooratt ©ic mtd^ critiitcrn/' fagtc 
id^: „U6cr ben ^immct fpannt fid^ ein SRcßcntogctt 
— glfi^enbc gorbcn auf bunHcn ®etoittcrtooHctt. 
Unb irgcnbtoo in ber 9?äl^c bcg großen, prad^t* 
öoHctt JRcgctibogenS fielet nod^ ein jtoeiter blaffer 
©d^immer üoit iriöfarbenem ©elcüd^t gär fid^ 
aßein. ®an} jart, nur Wie ein Maffer, bunter 
i^aud^ in ben grauen SBoIfen." 

irSa, la," rief er eifrig, „ba finb bic garben 
fein .... S)er Siegenbogen felber, ber ift j[a ein 
unangcnel^me^ banale^ ÄraftftüdE ber Siatur ....'' 

^SBie bie Siebe!'' — 

„Sßa, eben!'' 

Unb |)iöfelidö fprang id^ auf — id^ toeife nid^t, 
tüa^ ntid^ ergriff — unb redete . unb bel^nte bie 
Arme unb fd^ric ganj laut: 

„S)ag ift ia alleö Unfinn! Äurj unb Hein 
fd^tagen toürbe id^ 3^r giligranfd^IoJB. 3d^ toiü 
ben 9iegen6ogen, ben ganjen Siegenbogen!" 
' 3acobug fc^üttelte toeife ben Stop\ unb fagte: 

* 

tt^xan ©rbmann^börfer, ©ie gefallen mir nid^t 
QntmUn tocrben ©ie brutal." 



7* 



52J709 
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jDMt bct SRanbett Kn td^ gcf^janttt. @g ift toal^r, 
t(3^ l^ab* fic ein toenig Dcmad^Iäfftgt fib^t bcm gc* 
Ikbten Sefud^ Sber nun ntaci^e id^ nttd^ Io3, 
laffe $a))a nnb ^effi aQein nninbern; ftiege ju 
il^r, imb fie ntad^t mir eute ©cm^ tt>etl td^ Steffi 
bu^e imb fte nid^ 

S)Qd t{l boii^ 3tt Ifid^erK^ nnb id^ tDUrbe fel^r 
fül^I unb fieif. @te gel^t in einigen Xagen nad^ 
$Kmfe, nnb id^ l^offe, td^ fel^e fie nid^t loieber. 



SDiefet Slffiftenjarät ift [a eine ganj abfd^eulid^ 
^fttel ^mV xäi bem toa^ antl^un! SSHe id^ ben 

llnterftd^ fidE) baö Heine JBieft, mir jusuflöffcm: 

„(Sht&bige f^rau, id^ nntr bei ben lEBilbem k>im 
Uglanb^. §aBe meine fülle »nbad^t öcrrid^tet .... 
©in STOann, ber tjon S^nen fo t)erteibi9t toirb, 
mu§ ein ®ott fein ... ." 

©ngebilbeter Slffel 

Sd^ l^be il^n nur angefe^en öon oben bis unten 
— mcat ift fd^nell bamit fertig. 
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Unb nun bcHagt er ftd^ Bei gri^, td^ Beraubte 
^n en canaille. 

jyri| jagte ju mit: „S)a8 l^aft S)u batjon!" 

„SBott S)eincr fd^amlofen Äofettette.* 
grt^, bog tDar gemein. 



®a§ c8 bod^ grcube ma^t, einen 3Renfd^en ju 
qudlen. Se|t quäle id^ gri^, unb mit Setoufetfein. 
SBin mit SSacobu^ fo lieb unb nett — nur — id| 

toeife ja . (Sr foU mid^ um SBerjei^ung bitten 

für neulid^. öi^ er ba§ nid^t tl^ut, foH er leiben. 
SBir finb <}IöfeUd^ getnbe. 

SBie SBeHen t)on ipafe f ommf § über mid^, toenn 
id^ il^n fel^e. Unb fo ein iäi)er ©d^merj am ^erjen. 
Db nun aUeS Vorbei ift, aUeS, toaS toir beibc 
©dEiöneS öon unferer ®l^e geträumt l^aben? ®enlc 
i^ baö, fo fd^teid^' id^ mid^ in einen Verborgenen 
SBinfel unb l^eule unb l^eule. SBenn id^ allein 
ou^gel^e, lommen ptö^tid^ bie %^x&nm, firömen 
unter htm ©d^Ieier, ba§ id^ nid^t toeifc toie fte ftiHen. 

D ®ott, mein ®ott, mufe id^ mid^ bemutigen? 
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SJd^ fann'^ niiä^t Sann nid^t, too mir Unrcd^t 
getl^an x\t Unb toenn aUeiS barükr in @tüdEe 
brid^t 



5ßaJ)a fprid^t bon STBrcifc. Sd& t)cr[ud^te alle 
aWittcI, il^tt unb Siö^d^cn ju l^altcn. ©age: SBir 
bürfcn SRöSd^eni^ Sicbc^ib^Hc mit bcm ©tabt^» 
miffionfir, bcm bidEcn StnbrcoS, nid^t ftdrcn. Unb 
fie ift auf meiner ©eüe, glüdttid^ertoeife, ift toal^r* 
l^aftig aud^ tjerltcbt 3lun — ber ©efd^madE! 

Aber id^ lann fie nid^t entbel^rcn, lann fcfet 
ntd^ allein mit grife Bleiben. SDai^ ^crj franH)ft 
fid^ mir jufammcn öor Slngft! Sßapa blidft mid^ 
oft fo f onberbar an. Siein, nein, nein, er foH nid^t 
loiffet^ b)ie eS in mir ausfielet 



SSd^ Kttc ©ieijeKng, mir bon feiner SRuttct )u 
erjAl^Ien. (Sr koei^ nur nod^ Don il^rem Ie|ten 
©eburtdtag, ba§ bie 5Knber il^r jtDdlf blaue unb 
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lüeifee 2)?tld)t6^)fd)en fd^cnltcit, ctncit immer Hemer 
ate ben anbern. Unb er ärgerte fi^ unb toar öer* 
briefeltd^, toeil er ntd^t ben größten unb auä) nid^t 
ben Ileinftcn tragen burfte, fonbern nur gcrabe 
fo mitten in ber 9iei^e toar. 

„^n xf)x ©efid^t; il^rc Stimme, an il^r SBefen 
l^aBe iä) feine Srinnerung bel^alten/' fagt er traurig. 
„3iur an bie Hauen unb toeifeen 3RiId^tö)}f(^en unb 
toie toir im ®änfemar[d^ bamit anlamen . . . . 
^er 3)uft il^reg Körper^ ift mir nod^ gegentoärtig. 
©0 ein \ä)totxtx, Iranfer ®uft, tttoa^ nad) Slrgneien, 
fd^on auö il^rer legten Seibenöäeit. ®er ift in einigen 
®egenftänben ju §aufe l^aftcn geblieben. Unb 
toenn id^ ©el^nfud^t nad^ §ciufe l^abe, fo tpeife id^, 
«ö ift immer nad^ biefem S)uft . . . ." 



* 



SReine gute, liebe ®ä)n)ägerin. — 5ßerfcftion unb 
biffige Sog^eit toieber einmal §anb in $)anb! 

S>ie liebe Sertl^a ift Beleibigt, toeil id^ c8 ab^ 
gclel^nt l^obe, jUjeimal in ber SBod^c mit i^r in bie 
SKorftliallc ju gc^en. ©eitbem befommc id^ c§ bei 
jeber ©elegcnl^eit uon il^r ju l^ören, ha^ xäj bie 
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®]^c nid^t ernft ne^me. tlttb ba§ langtoeilt tnid^. 
Sllfo, afö fie geftcrn gegen Slbenb tarn, Itc§ i^ 

l^maugfagen, iä) l^ättc ffiopfroel^ Sd^ toax aud^ 

elenb — ein toenig — uitb bann lann id^ tl^re 
©ttnime eben mäft öetragcit ©ic fal^ aber ©ieüc* 
fing§ §ut im glur l^ängctt, unb ber tft mit leinem 
Qttbern $ut ju öcrtoed^fcln. Unb bann toiß ba^ 
Unglüd!, bafe fic gri| auf bcm $)cimtoeg Begegnet 

3d^ müfetc i^r banfbar fein, ba§ fie mir ju 
einer Sluöfprad^e t)er]^oIfen l^ot. SIber i^ Bin nod^ 
ju t)erftört üon ber ©turätoelle l^eftigcr SJortoürfc^ 
bic über mid^ bal^ingeraufd^t ift 

©oU man eö bcnn für mßglid^ Iiatten: gri^ ift 
toirllid^ eiferfüd^tig auf SacobuS. Sluf ben ormen 
Sacobuö mit bem blütenbollen Stntlife. §at l^inter 
meinem SRüdEen 5ßapa unb %f)t^ eingelaben, bamit 
id^ nid^t fo biel aUein fei mit bem unl^eimlid^en 
jungen äWanne — unb bamit mein Sntereffe ab* 
gelenit toerbe .... 

Sd^ bin ganj erfd[)üttert 3d^ l^fitte g^ig für 
t)tel größer gel^alten. Slud^ für ftflger unb menfd^en* 
lunbiger. 

Unb bag Souäen! Unb bafe id^ im SuBen* 
foftüm mid^ öor bcn §erren gejeigt l^abe. SDurd^ 
ben toiberttJärtigen Stffiftcnäarjt ift e^ ^erumgc* 
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fomtncTt, unb gri^ tft t)on feinen Sefanntcn gencdt 
toorben. Unb fein greunb Sitd^ter I|at il^m fiefagt, 
er tourbe baS fetner grau freilid^ mä)t geftatten . . . 

Unb f urj unb gut — tc^ fott m\ä) t>r)n ©runb 
meiner ©cele auä änbern, bamit id^ beg §crrtt 
Dr. gri| ©rbmannäbörfer tofirbig toerbe! 

gril ftanb fo feierlid^ t)or mir, bafe id6 )}tß|K(^ 
ouS aller ®mpörung l^erau^ in ein unbejtoinglid^e^ 
ßad^en t)erfieL 

„eilen, a^nft ®u toirflid^ nid^t/ fragte er ntid^ 
fel^r ernftl^oft, „toa^ S)u mit 2)einem ganjen SBefen 
für aSirfungen i)ert)orbringft?'' 

„Sin SBirlungen beule \6) überl^autJt ntd^t Sc3& 
iiberlaffe mxd) ber Slugenblid^ftimmung. SBag id^ 
ba empfinbe, loeife id^ in ber näd^ften ©tunbe fd^on 
nid)t mel^r." 

„SBenn man je ergrünben lönnte, Uja§ bei ®udö 
J5rauen Unfd^ulb ober ^Raffinement ift/' fagte S^ife 
mit einem SluSbrudEe fo t)onftänbifler 3Jat^ unb 
4^offnung§Ioftgfeit, bafe er mid^ beinal^c bettjegt 

§tber il§m mit einem S^l^ränenftrom um ben 
S^U ju fallen — i^n um SSerjeiiiung bitten . . • 
Um feine SBcIt! S)a§ ift nid^t meine 5trt. ^6) 
bleibe babei, er tl^ut mir Unrcd^L ©a§ fränit i^n. 
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@r fd^e e§ beinahe lieber, f^etnt mir, iä) toSve 
jerfnirfd^t, tjon Böfem ©etotffen gepeinigt 

©rofemütig berjei^en, t)on oben l^erab auf unsere 
S^l^orl^cit itttb ©d^toad^l^ett nieberblicfen, fid^ afö 
®ott füllen . . . S)ag ift tool^I iebcm aWannc ein 
®cnu^ 

©tatt bcffen töglidi mein ®pott über feine 
Siferfud^t . . . D, mein gri^d^en, id^ fenne bid^ 
bod^. ®id^ unb betne grofec ©telfeit! 

3^ benfe nid^t baran^ bem armen Söcobu^ bie 
bummc ©efd^id^te entgelten ju laffen. Sl^m mein 
^auö ol^ne ®runb Verbieten ... Sd^ toerbe bod^ 
grife nid^t fo blamieren! 



^a\>a ]^at t)on ber bnmmen ©ad^e ^ttoaS gemcrü 
3d^ bin aud^ nid^t öorfid^tig in meinem 3^^" 
getoefen. 

SBir toaren aßcin, unb er l^atte lange \)ox fid) 
niebergcfd^aut unb gefd^toiegen; er begann: 

„eilen, toenn S)ein SKann eiferfüd^tig ift, rid^tcft 
S>u mit 3)einen ficinen Soöl^eiten unb Sied^creicn 
gor nid^tö aug. S)a ift nid^t« ju tooUen, ba gicb 
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nur na^. S)u toeifet nid^t, tüa§ e§ für einen SKann 
bebeutet, eiferffid^ttg ju fein. SBie baS an bcr 
inncrftcn Äraft geirrt unb brennt unb auöl^öl^It . ." 

„3tber ^apa, er jeigt mir bamit ein SKifetrauen, 
ba§ id^ nid^t ertragen fann." 

^S)u toirft eg ertragen lernen. S)a8 tft (S^, 
ba§ man ertragen lernt" 

3d^ fd^toieg. 

®a8 ift @l^e, ba§ man ertragen lernt . . . 

@8 gel^t mir toie ein ©d^merj burd^ bic Sterben. 

SBie troftlo« $ßapa bag SBort fprad^; tote au§ 
tiefen, fd^toeren Srfal^rungen l^erauö. 

Unb toeil id^ bie Slngft t)or bem „Erträgen* 
lernen" fd^on fo oft l^eimlid^ empfunben l^abe. 

SRid^t fagen bürfen: Sd^ mag je^t nid^t. Sd^ 
l^abe bid^ j[e^t ein paar SBoc^en nid^t lieb. Sd^ 
toeife nid^t, toie e§ fommt, aber id^ ffil^Ie nid^tS ju 
bit. Sd^ bin mit ettoa§ anbercm befd^äftigt 

SBal^rfd^einlidö fül&Ien gute ©l^efrauen niemafö 
itid^tg . . . Dber bieHeid^t aud^ nid^t fo biet . . . 
Db bcnn SBcrtl^a biefe unfinnige ©el^nfud^t am 
^erjen jel^ren l^at: aUeg in ber SBelt, baS ©d^önfte 
uub ©c^redflid^ftc unb SBerrüdftefte big in bie inncrften 
Sbgrünbe l^inein ju entpftnben, barin imterjugel^en 
ate in ureigenftem ©rlebnii^. 
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Sci& l^abc bag „tctnc Ätifd&auctt" nie bcgrctfcit 
löitncn. Sei mir toirb allc8 pcrfönlid^. 

„S)u mufet lernen, t)on S)ir jn »eifen, ©Hen,**^ 
faßte mir grife einmal. „SBenn 3)tt bie Sldd^te 
toad^ liegft — toeit anf bem ©trafeertpflafter öor 
S)einer S^ür einer toad^ tiegt^ loenn ©u nid^t ifet, toeil 
S)tt erfal^en fyift, ba§ jemanb l^ungert, toenn S)n 
©d^merjen l^aft, »eil eine grau in meiner Älini! 
leiben muß . . . baS gei^t bod^ auf bie S>auer nid^t" 

aSie foH id^ eS laffen, ju em^)finben? 

Sd^ möd^te immerfort baS Seben bitten, mit 
ettoag Unerl^örte§ ju fd^enlen! 

(S3 tüar in meinem Sanjen neutid^ ein Äugen* 
blidf, too baö toie ein übermäd^ttgei^ Skriangen in 
mir »ar, too e^ au§ mir fd^rie, unb id^ meine 
§änbe banad^ ftredfte . . . Unb baS ift eg, toai' 
grife an mir fo unl^eimtid^ unb fd^redttid^ ift 

ajiir fetber aud^. 

D, id^ toeife, toag mid^ ftißen tofirbe, 

SRid^tg Unerprteg — nein. Sttoag fo Sfiatur* 
tid^e^. ©in fo atttfigtid^eS ®iM, toie eg arme 
aSafd^frauen, Sagetöl^nerinnen, ^ßaftorenfrauen im 
Übermaß beft^en. S)ie ©efegneten! 

SRur id^ allein — id^ unter 2;aufenben nid^t? 

Äein Snjeid^en — leine Hoffnung 
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SSott bcr Hoffnung lebe td^ jfu 

üttb tocntt e§ nun ntematö ju mir ffimc? 3itc . . . 
Unb bog gaitäc Scbcit, ein SBartcti — SBartcn — 
SBartcn — öon Sal^r juSöl^ - . . SRcittc ©cclc 
fd^rcit üor Ängft, toie ein toilbc» Stet in feinem 



®efiem l^Ben n>tr SJerloBung gefeiert %mtt 
fiebert (SintoiKigung fam ielegrapl^ifd^. 

SDer bid e Slnbreag l^at mir juerft fein §erj awS- 
gefd^üttet unb mir gebeid^tet, er l^dte fid^ nid^i f&r 
rein genug, um Xl^effid Siebe 5U n>erben. (Sr ^itfe 
oft gefünbigt öor bem $erm. SBarum mufete er 
mir baS fogen? ^^ri^ l^t ed fel^r un|)affenb ge»* 
funben. 

S^ l^abe X^ed feine 93eid^te mitgeteilt, n>ie er 
eS tt)änfd^te* ®ie fiel mir um ben ^atö unb 
fd^tä^jte — id^ l^atte eigentlid^ gebadet, fte »ürbe 
lod^en. 3d^ tröftete: eg n^erbe tool^l nid^t fo fd^timm 
fein, gläubige ©l^riftcn übertrieben il^re ©ünben gern 
ein Bi^en. 3d^ traue bem guten, |)I^Iegmatifd^en 
Snbreag gar nid^t biet ©d^redtlid^leiten ju. 2)a^ 
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ital^m ftc nun lieber übel, fic toctfe nid^t uiel^r, toa§ 
fte toia SWtr lam eg bcinal^e bor, afe feien e§ 
gar Ttid^t bie ©üttben boit Slnbreag, bte il^r fo t)tel 
3;t)rSnen entlodEten. 

©te feufjte nur: „3d^ lann e3 nid^t fagen, @Qen, 
eg ift ju fd^rcdHid^ unb ju traurig." 

Älfo — tro| beg traurigen ®e]^eimniffe§ l^at fie 
fid^ l^eute nad^mittag friebeboQ mit il^rem ©tabt^ 
ntiffionär auögefprod^en, tirir l^aben auSgered^net, 
ob bie 3^^f^^ %^ bfiterlid^en SSermögen§ auS* 
reid^en, in öerlin befd^eiben ju leben, benn bie 
innere SWiffion überl^äuft il^re S)iener nid^t gerabe 
mit irbifd^en ©d^äfeen. Unb bann l^aben toir eine 
SBotole gebraut unb ha^ Brautpaar leben laffen, 

Sacobu!? beträgt fid^ öäterltd^ gegen bie jungen 
Seute unb feufjt fein alteg Seib: SBer fidEi bod^ aud^ 
einmal fo blöbfinnig üerlieben lönnte. grig i)ält 
bag für elenbe Slffeftation. 

$ßapa mar ftiU unb fal^ etenb aug. • 6r l^at in 
ben legten S^agen öfter feine ^erjfräntpfe gel^abt. 

S)ie berliner Suft belommt il^m nid^t. @r fel^nt 
fid^ l^eim. 

9iad^ bem STbenbbrot bat er un^, ein toenig 
aRufif ju mad^en. %f)t§ unb id^ fangen unfere 
SSoIfölieber unb ein paar E^oräfc. 
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3ulefet fang td^ allein: „So6c bcn §errn, o meine 
©eele." 

©poter, afö id^ l^inau^ging, um Dbft ju Idolen, 
lam mir gri| na(^, nalim mid^ im bunllen glur 
in ben Slrm unb fü^te mtd^ 

SRir toar nid^t ifittlic^ ju üJfute. ,,®u l^aft 
S)td^ ja bod^ in mir geirrt/ fagte id^ fc^arf. 

i,6IIen/' Bat er leife, „fei nid^t fo l^erB! Sd^ 
»erbe 3)id^ fd^on berftel^en lernen. Unb 3)u mid^ 
aud^." 

®r preßte mtd^ an fid^. 

Sdö führte . . . 

STd^, id^ tourbe fo traurig, ©renjentoö traurig. 
SIReinc ©eele fd^toomm auf einem großen, tiefen 3Äeer 
t)on Sraurigleit unb fal^ lein Ufer. Unb bod^ rfil^rtc 
er mid^ unb tl^at mir (eib. 

Htö er im SDunlel ber SRad^t ben Äot)f an meine 
©ruft legte, fül^Ite id^ ju i^m toie eine äRutter, bie 
il^rem Äinbc ben SBillen tl^ut, nur toeil fie e^ nid^t 
leiben feigen fann. 



— 112 - 

grt^ erlaubt, bafe td^ meine Sieben nad^ bcm 
^arj begleite. 3m DItober ioitt er mtd^ iotebet 
Idolen« 

^ g(aube, gern tä^t er mtd^ nid^t gelten« 

Aber bcr Ärjt in il^m fprid^t ©r finbet mid^ 
bla§ unb Untaxm. Dber läfet er mid^ lieber t)on 
ftd^, atö mid^ in ber Sßäl&e öon Socobn^ ©ieöeKng 
ju toiffen ? 9iein, id^ glaube, er l^at jeine Sftarrl^ett 
eingefe^en. 

STd^, meine SBälber! Sd^ freue mid^, id^ freue 
mid^! 



(fö regnete in ©trömen, afö toir anfamen. Sd^ 
glcid^ l^inaug unb toeit gelaufen, bie feud^te Äul^Ie, 
ben frifd^en S)uft getrunlen. 

®Ii|ernbe 3;rol)fen über bem SKooS. SBinjjige 
tofalila 5ßiläd^en toud^fen ouf grauftibernen fjled^ten. 
"S)ie garben l^ätte Sacobuö feigen muffen- Sd^ ^ab' 
fte lange angefd^out 

S)antt auf bie Sungfernllippe. ©o l^at ^apa 
fte einft getauft Unb l^er l^at gri^ mid^ gefunben, 
Slettem lann id^ nid^t mel^r gut. S)ie ^ie jittcrtc» 
mir. aSielleid^t tt)af ^ aud^ nur greube. 
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SBtc btc fd^tocrcn gid^tcnäftc titebcrl^ittgett unb 
oben, l^od^ oben bie braunen 3^f^ fd^toanften! 
Unb ber feine, filbeme SRegenbunft jlDtfd^en beut 
®rün . . . Unb ba3 SKefeln, hcä rul^eöollc 9?au[d^en 
. . . ©(freien t)or ®Iüd! • . . ©d^reicn! 

8Üg td^ l^eimfam, toax c3 bunfcl, ein gelber 
SanHjenftral^I fiel burd^ bie ^erjen ber $)oIäIäben. 
SKinette fd^Io§ mir bie %ff1xx auf, ber SoU^ trottete 
faul unb bid unb mürrifd^ Käffenb l^inter i^r brein. 
®ie brummte, toie fie immer gebrummt l^at, feit id^ 
ein Heines Äinb toar. Spante Seber fafe auf bem 
@ofa, l^inter ber Santpe, ben Äopf öorgeftredEt, bie 
Äugen bid^t auf il^r Keines, feines ^äletjeug ge* 
rid^tet 5ßa:pa mit ber 5ßfeife im braunen Sebcr* 
ftu^L Slieffi fpiefte leife: „Slm SBrunncn öor bem 
S^orc . . ." 

Unb öerlin toar ein Xraum — ein ferner ber^ 
rüdtter Sraum .... 



SWan folltc meinen, 3;ante ßeber mü^te in il^rem 
einförmigen 2^hm unfere SRad^rid^tcn öon ber SBelt 

• ab r i eU IRe Ute iff COen oon ber SfBeiben. 8 
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. brausen mit toal^rcr ®ter ctitfd^Iürfcn. S)od5 ^5rt 
fic faum auf unfcr ©d^toafeen, tiid^t einmal bcr 
©tabtmifftonär intercfftcrt fte Bcfonberö. 

@ic l^al, ®ott toctfe too^tx, ein il^r ttodö un^ 
klanntc^ ©agucrrcot^p bon ^ßapa aufgetrieben au^ 
feinem 24 Sal^r, alfo auö ber Qtit, at§ er bic 
rrSungen t)on SSieberftein" fd^rieb. ©aö befd^äftigt 
itire ®ebanlen unauggefe^t @ö t)ert)onftanbigt nun 
enblid^ ben SBilberc^Hu^, an bem fie feit Salären 
fammelt @te na^m mid^ gleid^ am erften Sage 
mit in il^r ^i^i^^^^f ^^^ toir 2^nte Seberg §eilig* 
tum nennen, too alle i^re ©d^ä|e unter ®IaS uni^; 
SRal^mcn an ben SBänben ^)rangen, auc^ eine 2oit 
t)on '^apa unb eine braune, öer^u^ette 9?ofe, bie er 
i^r pflüdtte, aU fie it)n baö erfte Wal befuc^te. 
SKit einem befd^eibenen, jufriebenen Säd^In er^jälilte 
fie mir il^ren 5ßlan, bie Silber, bie fie ba gefommelt, 
mit ben 3nf d^riften auS feinen SBerf en litl^ograp^ieren 
ju laffen unb in ben §anbel ju geben ju einem 
tool^It^ätigen 3^^^- 

®ute Spante Seber, ioer foU bie tool^I laufen? 
SBer toeife unb toill benn noc^ ettoa^ öon 
$apa? 

3ft eg pietätlog, bafe id^ fo Ilar fe^e? Sdj fagtc. 
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ic^ fänbc c« fd^öncr, Mc Silber BlteBcn in bct 
^milic. S)a6 id^ ftc jur gamilic rcd^nctc, freute 
fte, unb fic Ififete mid^. 

aSic aitbcrg fielet matt bic Singe, »enn ntan 
aus einem beftimmten ÄrciS herausgetreten ift unb 
öon außen ioieber l^ineinfd^aut 

Sd^ ^abe niemofe äuöor über Sante Seber nad^* 
gebadet. $ßlö^lid^ erfd^eint fie mir toie eine SRcrl'* 
ttürbigleit Me SRomantil, aQe Sitteratur, SBiffen* 
fd^aft unb Äunft t)erlört)ert ftd^ für bie alte grau 
in ber ®eftatt meines SSaterS. ©ic ^at ganj getoiß 
leinen bebeutenben ober felbftänbigen ®eift Stbcr 
im Saufe ber Sal&re l&at fie fid^ [o in baS ®ebanlen* 
leben meines SSaterS l^ineingefül^It, bafe er lange 
®efpräd^e mit il^r fütiren lann toie mit fid^ felbft 
o^ne je burd^ eine frembe unb feinblid^e SKeinungS* 
t)erfd^ieben]^eit surüdfgeftofeen ju toerben. 3e|t lieft 
fie bie SBefenntniffe beS l^eiügen Äuguftin, um il^m 
in feinen Siebl^abereien ju folgen — bie SI:potl^cIerS^ 
frau aus Dueblinburg, bereu S^ge ätoifd^en großen. 
SBäfd^en unb großem SReinmad^en fo l^ingeronnen 
finb .... 3)ie unfinnige Seibenfd^aft ber armen 
bemütigen ©eele, bie fie ein l^IbeS 2thm lang toie 
einen l^eimlifd^en SKalel fd^eu t)erbergen mußte, l^at 
ben @ieg erl^alten über fo biet SBitbung, ®röße unb 

8» 
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'©d^dttl^cit, btc er t)on ftd^ getoicfcn, unb flc t[t bic 
flcfetc ^^cuttbitt bc8 ©inficblcrS gctoorbcit 
Sft bag Md^ertidö ober ift e^ erJ^aben? 



^apa ]&at Il^cffi ebenfo fieb tote midö. Steber 
bieUeui^i 3d^ bin xf^vx ju totberfprud^dDoU, toir 
: geraten ju oft anetnanber. 3(m erften älbenb, afö 
SeberS aufbrad^en, um in il^r JpduSd^en l^eimju« 
feieren, bel^ielt er beim Slbfd^ieb Sl^efftä ^nb 
lange jtoijc^en feinen ^finben unb fal^ fie emft^aft 
an. „Sa, ja, Meines 9?6Sd^n, ©ie laffen un« beibe 
.Snte aud^ attein!" 

S;i^fft tonrbe glfil^nb rot unb befam Xl^rSnen 
,in bie Äugen. (£r ftrid^ i^r überS $aar unb 
brudte il^ren Äopf einen Äugenblid an feine ©d^ulter 
mit einer fel^r fanften S3etoegung. 

„®uteS Äinb, baS ift nun fo, toir muffen wxi 
ergeben/ fagtc er rul^ig, unb mid^ bünlt, er fal^ 
nad^l^er ungetoöl^nßd^ alt unb jerfoQen au& (St 
badete tool^I an mid^. @r l^at meine ^eirat nid^t gern 
gefeiten. Unb toeil er gleid^ fo bagegen toütete, reijte 
er meinen (Sigenfinn .... ^ätk mein SJater ge* 
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tpürbe id^ eS ntd^t getl^on l^aben. 



^ fud^c in bcr Statur Ugfaitb^S %atbm unb 
finbe fte xiiäfL 3d^ l^abe ju lange gefeiten tote 
@d)tDmh: äRdrd^n^fte, ttubtid^e, beutfd^e 3Ba(b^ 
tomatttif . • • . 

Ugtaitb^g SMCber fd^tlbcrn aud^ ntd^t Slotur. 
@ie finb ©eelenjuftänbe. 



3d6 lomme foft nid^t l^etm. 9?ur alletn mu^ 
id^ ttHiitbern. Sc^ lann Sl^effi nid^t mel^r gut 
ertragen. 

SBic foll ic^*^ nur au^brüdfen .... (Sä tft nid^t 
mel^r tote fräl^er. 

3d^ liege im ®rafe, ba§ balb junt jtoetten STOate 
gemälzt toirb, unb [c^aue beut SBcl^en unb Steigen 
ber ^ol&cn §alme ju. 

SIber id^ bleibe ©Hen bon ber SBeiben, id^ fann 
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muJ^ nid^t mc^r f o flarij bcrgcff cn, f o t)6IKfl l^tn^ 
geben, bag id^ Don mir ntd^tS mel^r f|)fire unb nur 
nod^ ein 3;eil ber Suft Bin, ein toarmer ©d^ein, eine 
jarte fäufeinbe Söctoegung . . . 

S)aS aufgeWftc, tounbcrboHe Olfld^gcfül^I — 
tjertoren — öerloren. 

©odö ber S)uft beiS reifen ÄorncS regt 

mxäi feltfam auf. 2Benn bie d^rengarben fallen 
unter ber ©d^nittcr ©enfenl^ieben, bie langfaih unb 
feterlid^ ftnb, toie ein ©otte^bienft, bann ift mir 
ju SÄut, atö fd^nitte man mir felBft in^ ^erj, unb 
id^ müfetc nieberfinlen unb bergel^en mit einem 
©d^mcTj, ber SBoUuft gteid^L 



f^rül^er l^atte id^ nur ein SSerl^filtniS ju ben 
Stuten, unb je^t ift mir bie g^ud^t fo l^cilig ge* 
toorben : ®in äpf elBaum mit feinen nieberl^ängenben, 
belabencn QtotiQtn, er rül^rt mid^ fo in feiner 

©d^toere ©ie S)oIben ber grünen Siüffe unter 

ben breiten, bitterlid^ buftenben Stattem ®iebt 

eö 2Borte für Smpfinbungen, bie fo l^eimlid^ ffi§ 
unb jd^auerlid^ finb .... SBenn id^ bie ©d^te 
Iö)e, bie grüne unb bie braune, nod^ nid^t ganj 



— 119 — 

gcl^ärtcte, unb fcl^c bcn Ilcittctt, beißen Äcrn, tote 
er iufamntengcfrümmt in feiner bunficn SBel^aufung 
liegt, nod^ in feiner ©ilbung begriffen — e8 fommt 
mir toie ein ©afrilegium bor, bafe id^ bag fel^e . . . 
nnb bod^ fann i(^'^ nid^t laffen, bie ©amenl^ülfen 
ber ^Pffansen ju brcd^en unb ju burd^toü^ten nac^ 
bem, toaS brinnen toirb. Unb c8 rinnt mir ein 
gittern burd^ bie ©lieber . . . 

SSag man.afö 3Räbd^en nid^t fal^ in ber 9?atur 
-^ too atteS nur gorm, garbe, S)uft unb SBetoegung 
toar — toa^ mon nid^t feigen tooHte: ba^ gel^eime 
feben,'ba§ unter ber Dberfläd^e öor fid^ gel^t, ba^ 
todft unb reijt mid^. S^ toirlt toie ein böfer ß^uber 
in mir, toirb eine gierige, burftige, unanftänbige 
JJreube. STtemlo^ fann id^ ben Ileineit Vieren nad^* 
^päxtn unb gittere, glül^e, toenn id^ bie Sibellen in 
ber Suft öerfd^Iungen gaufein fel^e .... 



ipeute nad)mittag l^abe id^ nüd^ aU altc§ SBeib 
tjerfleibet, mit einem SReiftgbünbel auf bem 9fJüdfen, 
3Sorüberge]^cnbe angebettelt, il^nen eine tauge Seibenä^ 
gefd^id^te öorgejammert. S)ie l^aben il^rc ^orte* 
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monnaxcg umgetel^rt — fanbcn fd^ltcjslid^ bod^ nur 
10 ^Pfennige SIeinöctb. S)afür toarcn fie cntjütft 
t)Ott bcr föftlid^cn, originellen, alten $ßerfon, nal^mcn 
mid^ mit, il^nen ben SBcg ju jeigen. öcrtiner 
toaren% rcid^e $ßro^en. ©ie l^aben gute öoSl^eitett 
bon mir ju l^ören belommen, unb toen fie gcrabe 
trafen, ber l^attc bic ©d^abenfreube ber anberen 
baju. pö|Itd^ über ben ®raben gefprungen unb 
mit tollem ©eläd^ter in^ SBufd^tocrl. ©ie ftanben 
toie öcrl^ejt. 

Sßapa unb S^l^cffi, fogar bie alte SKinettc, bic 
bem SBeginn be§ Stbenteuerö au§ bem ©arten jü^ 
gefeiten l^atten, loanben fid^ öor Sad^eit, afö id^ 
l^eimfam. 

3d^ eile mid^ öor mir fetber naä) fold^en S)umm*' 
l^eiten. S^ro^bem treibt eS mid^ immer toieber 
baju. 

Sn brei 2!agen fommt grife, mid^ ju Idolen. Sd^ 
l^abe SSerlangen nad^ il^m. ß^ternbeö SBertangen . . . 
§l6er id^ toeife fd^on: ift er ba, jerrinnt mir bie 
©eljnfud^t, unb id^ ärgere mid^ unb il^n. 
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t 

SBa§ tüar c§ nur? SBir ftnb unö in bic ?[rmc 
gefallen, atö l^ätten toir fd^auerttd^e 3;rennun8cn 
ju erleiben seI)Q6t. 

ünb bie 9iad6t in meinem 2Kfibd^enftü6d^en — 
ba§ ijenfter ftanb offen, unb ber S)uft ber SRofen 
ftrömte herein. Unb bann fd^toirrte e§ über nnö 
unb l^ufd^te tüte öon Ieid[)ten J^Iügeln, unb id^ 
fürd^tete mtd&, glaubte, e^ fei eine glebermau^, unb 
öerftedfte mid^ ganj in feinen Strmen. @r flflfterte 
mir inö Dl&r: @ie fielet unö ju. Unb tüir fid^erten 
unb lüften ung. Unb bann loufd^ten toir toieber 
ftumm auf baS §ufd^en unb glottern, unb id^ legte 
bcn Äopf auf fein ^erj unb l^örte, toie eö fd^Iug. 

Sfm borgen fafe ba§ feltfame Sierd^en mit ju* 
fammengefatteten glügeln, ganj in ftd^ berfrod^en, 
an ber tocifeen genftergarbine. SBir löften e§ öor== 
fid^tig unb festen cS l^inau^ inö Sid^t, tüo eS irre 
umherflatterte. 



grife unb idC) gingen f^ajicrcn burc^ junge 
2;annen, einen ganj fc^malen, t»erftcdEten 3Beg. 3d^ 
toar luftig, ju aQen S'.oni^eiten aufgelegt, er teiber 
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fd^on totebcr rcd^t bcrftfinbig; jutoeilcn fci^aute td^ 
t^tt t)on bcr ©cite an, toie er fo toürbcöoll ba^in* 
f d^ritt, fd^fimtc mtd^ meinet SBunf d^cg : tofire er bod^ 
fo berltebt in btd^, bafe er bor SBaJ^nfinn unb SSer* 
langen gar ntd^t me^r tt^ügte, tooS er t^fite. 

STOtt einem äWale — ganj unüberlegt, fiel id^ 
i^m um ben ^afö unb big i^n ind D^r« 
läppd^en. 

@r fd^rie auf unb fd^üttelte mid^ ab tt)te eine 
©d^Iange. ^Sift S)u berrüdEt — ^eje!'' 

Sd^ padCte i^n unb fd^ütteTte i^n nad^ ^erjeniS^ 
luft. „Sa, ja, id^ bin öerrüdtt! Sld^ — ba l^dngt 
ein Slutötropfen an ©einem D^r . . . ." 

®t jog ärgerlidö fein Safd^entud^, betupfte fid^. 

„@oId^ ein Unfinn 2)u l^aft mir toel^ getrau. 

Sag mid^ jegt lodl S8a^ benfft 2)u S)tr benn 
eigentüd^? 3)er aWcnfd^ barf fid^ bod^ nid^t fo 
ge^cn laffen . . . ." 

,,Sd& toiH mid^ aber gelten laffen/ fd^rie id^, 
toarf bie Strme in bie Suft, ftieg einen Sud^jer au^ 
unb rannte il^m baüon, quer in ben bid^ten SSalb 
hinein. 

@r fd^ritt toürbetJoH tpciter. fflad) einer SBeile 
l^iett er an, fa^ fid^ um, id^ beobad^tete i^n k)on 
bcr $)öl^e au^, l^intcr einem SBaume l^eröor. ®r 
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meinte toofjll, id^ toürbe toteberlommen, rief ein 
J)aarmal, iä) tarn aber nid^t 

Se^t ift er fe^r 6öfe auf hiäj, badete td^, unb 
freute miä). Seife ftieg td^ ^ö^er unb ^ö^cr — 
er ^tte mtd^ ja fud^en lönnen, n)enn er gen)oIIt 
l^ättc .... Sd^ hoffte, er fäme. ©d^liefeltd^ »af^ 
ein l^errlid^e^ SBanbern in ber Haren ©e^jtemter* 
fonne, unb id^ fang unb fel^nte mid^ unb badete, 
baft cinfame ©el^nfud^t bod^ ba^ ©d^önfte ift 

Stam erft l^eim, afe 5ßapa unb grife mit ber 
Saterne au^jiel^en n^oQten, mid^ ju fud^en. äBurbe 
nid^t gerabe liebeüoQ empfangen. 



©ieüefing bon ber inneren SRiffion ift ange* 
fommen, unb Siööd^en ift bie berfd^ämtefte, nieblid^fte 
®raut, bie fid^ beulen läfet. @ie ftel^en in allen 
@dEen, tufd^eln unb tätfd^eln unb füffen. 

gri$ fd^üttelt fid^. ^3d^ fann fo ettoa« nid^t 
fe^en. SBir tt^aren bod^ ein anftfinbige^ S3rattt))aar, 
nid^t, 5ßapa?" 

M®onft ^fitte id^ (£ud^ aud^ jum %zxnpti l^inauS^ 
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getoorfen!" grollte ^opa. @r tft in feiner guten 
©ttntmung, iäl^jornig unb gereijt 

©ferfüd^tig, fagt gri^. 

^SBie fannft 2)u fo ettoag nur beulen! Sei 
mir toar er gerabe fo." 

„Da toar er eben aud^ eiferfüd^tig.* 

„©ferfud^tig — toeil Siög^en Seber fid^ bertobt?" 

„Äinb, fie ift bod^ ein l^übfd^eg, blfil^enbe^ 
9)?fibd^eu. ©laubft Du, bag baS auf einen alten 
§erm ol^ne 3BirIung bleibt?" 

fiiebe. — 

Sft Siebe ettoa« ^olbeg, ®uteS? 3ft fie nid^t 
eine unl^eimlid^e, böfe ©etoalt, bie unter ben 
ÜReufd^en umgebt unb unerbittltd^ il^re Dpfer ^jadtt 
unb toürgt .... 

Unb man lad^t barüber — ttHigt ju lad^en .... 

aWein ißater .... ©r ift mir fo empörenb 
ber ®eban!e, bafe ^apa, mein großer, bornel^mer, 
geiftreid^er, alter SSater, für ba§ Heine, rofenrotc 
SRöSd^en anber« füllen fönnte, afö Heböäterlid^. 

@g lann nid)t fein. ©^ foU nid£)t fein. 

3d^ toill'8 bergeffen. 



— 125 — 

SRorgctt reifen toir nad^ SBerlin jurüd 

3utoetIen fd^Ietd^t eS cm mtd^ ^eran lote eine ganj 
Keine graue ^urd^t, '^on ber xä) aber fd^on loeig, 
bo^ fte toäd^ft unb fd^toiHt, BiiJ flc toic ein grauer 
SRebel um mid^ l^er fein toirb — ein Slebel, ber 
einem ben Stern erftidt .... ^ann id^ bentt 
nid^tö — gar nid^ö bagegen tl^un? 

Sd^ toiH 3riö lieben. 

Sd^ toiH il^m treu fein! 

Sreue .... 

Sn bem Stugenblidf, too ^^reue X^ugenb toirb, 
ift fte ja fd^ott tot — ift ate Sugenb auferftanben, 
aber feine Sröue mcl^r. 

3d^ finbe eä fo unanftänbig, feinem 3Ranne 
nid^t treu ju fein. 

äBenn nur %n^ ntd^t fo pfibagogifd^ tt^fire. 

3urßdC nad^ SBerlin .... Unb e^ giebt 
aWenfd^en, bie bel^aujjten, man f önne nur in Serlin 
leben! 



®efiern bte erfte SBintergefellfd^aft bei 5ßrofeff or 
\)ou aSegner. ^vi^ ^atte mid^ ju $au8 befd^tooren, 
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M allem toai t^m l^ciüg ift: guter 9iuf, 5ßrap8, 
gamilte, mid^ bi^fret ju benel^men. S^ l^atte eine 
i^immelangft, tooHte il^ii toirlKd^ nici^t in SBer=* 
legenl&eit fefeen — ftanb alfo ftiQ unb emft 
jtt)ifd&ett ben alten 3)amen, bie mir gute SRat* 
fd^Ifige gaben. 

ffiomifd^ — ber SBeginn einer fold&en ®efeH* 
fd^ft: ber feftüd^e $ßrunl ber J^^auen mit ben 
entblößten ©d&ultern unb SCrmen, ber feierlid^e 
®Ianj ber ^errendiemifetten^ bie fiid^ter, bie ge*» 
n?id|ften, fpiegeinben gufeböben — atteö bereit ju 
einem großen ^Jeft ber greube, unb bann bod) ba^ 
nu(f)terne, fteife unb fpi^ige ©ebal^ren ber aWenfd^en 
JU einanber. 3)er ©ruft unb bie SBürbe, mit ber 
aud^ bie beften greunbe einanber begrüßen; j. 85. 
gri§ unb Dr. 9iid^ter. 

ße^terer toar mein ^^ifd^nad^bar — fe^r an* 
genel^m in ber S^l^at — !! Sd) l^abe nod^ einen 
orbentlid^en Qotn auf ben SRann, toeil er grife 
ben Stat gegeben, er foHe feine grau ni(f)t tonjen 
laffen. 3)a tourbe eS mir toal^rlid) nid^t fd^toer, 
^gel^alten" ju fein. Sro^bem ^at er ju fü^Ieu 
befommen, baß er mid^ beleibigt l^at. Unb toenn 
id^ iemanb fo etwaö entjjfinben laffen toiff, banu 
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ift fein aRifeberftänbnt^ barüter tnögltdö. @r tpurbc 
gang jd^toctgfam unb nad^benfenb. 

D — — unb nad^ ^^tfd^ tl^at jcbcr, oBer 
aud^ iebcr, ber fonft nod) in ben ^Siäuntcn an* 
tocfcnb toar, an mid^ biefelten fragen, ffla — iä) 
ifaht immer l^öflid^ geantwortet, nur gegen bai^ 
@nbe l^in tourbe id^ fo mübe, ba§ id^ mid^ in eine 
®dEe fefete, mid^ au^jugfil^nen, mir ein SKbum befolg 
unb faft einfd^Iief. grife !am fd)HefeIid^, l^olte mid), 
unb toir gingen mit SRid^ter jufammen bie Zvepp^ 
hinunter, öor un§ stoei ftattitdie ©amen, bon bencn 
bie eine jur anbem fprad^: „UnBebeutenb unb nid^t 
einmal pbfd^ .... ©rbmannSbörfer fd^ien bod^ 
früher 3tnfi)rüd)e ju mad^en . . . ." 

^ä) büdEte gri& an, feufäte unb fagte: „SWun 
bift 5Du bod^ aufrieben?" 

Dr. 8Jic^ter Iad)te laut auf, fo ba§ bie 3)amen 
fid^ erfd^rodEen umfallen unb fid^ bann eilig unb 
aufgeregt entfernten. 



Sänge l^abe id^ nid^t gefdirieben. SJJod^te nid^t^ 
bag etoige ©idifelbfiäergliebern toirb mir jutoiber. 
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SRan tpcife ja boci^ nie, tote toeit man fid^ fel6ft 
belügt 

^bc td^ aud^ nur eine SP^nunfl, oh %xi^ mid^ 
nod^ liebt ober nid^t? 

Db iäi xf)n noä) liebe? fiieb l^abe — gern' 
l^be — toie toeit er mir gleid^gültig, \a ahti|xit^i[d^ 
getoorben ift? 

Siebe — biefer aUgenteine Segriff für fo taufenb 
t)crfd^iebene ©mpfinbungen. 

SBie öiel mufe er mit feinem SRantet bon un** 
beftimmt glänjenben garben bebedfen. 

3d^ toeife, bafe id^ rafenb toürbe, toenn {emanb 
fjri^ öerleumbcn ober irgenbtoie angreifen toürbe. 
Slber bad ift tool^l mel^r @igentumdgef ul^l atö Siebe. 

t^rig l^t ganj red^t, man foU nid^t aber feine 
©efül^le grübeln. äRan foH fein ©d^idtfat cinfad^ 
unb fd^lid^t nel^men. 2)unt|)f unb loie im Xraume 
leben, bie Xage l^inrinnen laffen, toie äReerfanb 
burd^ bie ^Jinger fpielenber Äinber. 

@r fann boS fo gut @r l^at fo toenig feelifd^e 
unb geiftige ©ebürfniffe. Sfid^ertid^ toenig für ben 
gefd^eiten 9Rann, ber er ift 3d^ möd^te toiffen, 
ob baä ^Temperament ober Siefignation ift 

©eine Arbeit in ber Stinit ein gute^ SRittag* 
brot — er giebt fel^r öiet auf guteä @ffen — 
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abenbS einen Bequemen Sel^nftul^I, eine S^igarre, ein 
tnebijtntfd^eg Soumal ober bie 3^itoii9 — barüber 
l^inaud ge^en feine SSänfd^e nid^t, unb fo einfad^ 
fie finb, erreid^t er biefen 3wftanb bel^aglid^er Slu^c 
feiten. Sßeil er mtci^ jur grau l^at 3d^ ^^1% 
er fe^nt fid^ oft jurudE ju feinem ftiEen Sung* 
gcfeUenleben, ju ben gleid^förmigen Sneipabenben. 

SEßir l^aben unj&^Iige S3efud^e gemad^t, finb 
nnääl^Iigemale eingelaben toorben. Sd^ toeife gar 
ntd^t mel^r, n)eld^er @a(on ju loeld^en äJ^enfd^en, 
toeldEier 3Rann ju n)eld^er grau gel^ört 

Slnfang^ n^oQte id^ nid^t unter bie Seute. ^rig 
mufete faft ®etoalt braud^en. 

SBeirg bod^ für feine ©teDung nötig ift 

9?un ift e^ anber^ geworben, unb id^ lann nid^t 
genug l^aben- Aber ^ri^ ift eS löngft ju DieL 
3)ie SKenfd^en finb öerrfidft mit mir. SBag iff^ 
immer? 3d^ bin nid^t fd^ön, Jiid^t elegant, meine 
Äleiber figen niematö f o gut toie bie anberer grauen, 
mein ^aar, bad id^ auf ^^end SBunfd^ tuad^fen 
laffe, erinnert me^r an bie SKfil^ne einer italicnifd^en 
ßiegen^irtin, ate an bie „Soiffure" einer 3)ame. 
Sro^em .... Sä ift ffirmlid^, afe ginge ein 
3auber bon mir au^, unb nid^t einmal ein guter. 

ga^nrid^e, ©tubenten unb fo ^tn^^, na ia, baä 

®a6riele Äeuter, ®IIcn oon ber SBeibcn. 9 



1 
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wag flcl^ctt. ©tc amüftcre id^, unb fic ftnb ttt bet 
Sangctocile bcr ©efcUfd^aften bafür unbfinbtg ban^ 
bar. (Sbcufo alte §crren. S)aS ift berftänbfid^. 
2[ber ganj Vernünftige grauen toerben blafe unb; 
rot t)or Aufregung, toenn ftc mit mir jufammen 
fittb, fd^itfen mir ©lumen, mad^en mir ©ferfud^tS* 
fcenen, toenn id^ pe nid^t genug bead^te. (S^ ift 
toa^rl^aftig oft unbequem, fo angebetet ju toerben.' 
@S geniert unb beunruhigt mid^. 
S)od5 genieße id^'S bod^ — bod^. 



eilen, ©neu, eUen, bift bu ein Sd^eufal! 

Dber toarft bu ganj unfd^ulbig? 

aSer'S toufete! 

3)en ganjen ©ommer l&at unS SRid^ter gemieben^ 
feit jenem Slbenb im ^Äaiferl^of". Sltö id^ il^n 
jje^t im SBinter öfter in ©efeUfd^aften traf, toar 
ftet« fo ein fd^arfeg, bo^l&afteS ®e})I&n!el ä»ifd^en 
uns, an bem bie anberen oft i^rc greube l^atten. 
®r ift fd^Iagfertig unb gefd^eit Siod^ l^ielt id^ ü^n 
für eigfalt, unb. oft fd^cnfte er mir gar feine 
Sead^tung. SBa^rl^aftig, id^ lonnte nid^t toiffen .... 
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©efterit Bei Sßrofeffor SReUbrud fragte er, oB 
HS) am anbem S^age ju §Qufe fein tofirbe. ®ine 
reine ÄnftanbSbiftte — toir l^atten il^n neuKd^ mit 
cnberen Scuten bei un3. 

> S^ liege auf ber (Sl^atfelongue, l^aBe buntpfeS 
fiopftoel^, nel^me iJ^n bod^ an, n^eil id^ benfe, eS 
toirb i5ri$ UeB fein, ici^ mad^e ^rieben mit il^m. 

6r ift fd^toeigfam unb förmlid^, l^at aber einen 
n>eid^en ^on in ber Stimme, ben id^ nid^t an il^m 
lenne. 

„SBie Sinnen ba« gelbfcibene S^ud^ fielet, hai 
@ic ba um ben ffiojjf getounben l^aben," fagte er 
]int)ermittett. 3d^ meinte, id^ fönne ®elb eigentlid^ 
nid§t tragen, id^ fei jn blog« 

„ad^ nein," fogte er nur, nnb ba toufef td^'^ 
))Id^Iid^ 

aRein §erä tl^t einen l^eftigen ©d)fag, tro^bem 
vä) ben aJtann nid^t mag. 

Unb gerabe ba mu§ id^ il^n fragen, n)arum er 

ntd^t Bfter läme, toa^ er an mir ani^auf e^en l^abe 

er fei bod^ grijeng greunb. 

^ebcn beg^alb/ 

3d^ tl^at, ate berftel^e id§ nid^t 

Sine freubige STngft fam über mtd§. 

®r fafe fo ftcif unb feierlid^ auf bem ©tul&( am 

9* 
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gufecnbc mctneg Sageri^. ©ein ß^Knber ftanb auf 
bcm Zx^äjäjm. @r l^ttc fo tabellofe ^attbfd^u^c 
an. @^ toax beinal^e Ifid^erltd^. 

3)cr fcIbftgcfäHigc $err mit bcm l&oc^gcbrd^tcn 
©d^nurrbart .... Unb feine ^änbc jittertcn, in 
feinen Slugcn toar eine fo l^ilflofe Sitte. 

^äj lonnte e^ nid^t ertragen. ©d^Iofe bte Sibcr. 
Sag totenftiH Sßufef nici^t§ ju fagen ofe ju 
flüftem: ,, Stein, nein, nein!" 

@r ftanb langfam auf. Sd^ ffird)tete mid^ 
plö^Iid^, fc^Iug bie ?[ugen auf, fal^ i^n toieber an. 

,,©ie erlauben tool^I, ba^ id^ mid^ entpfel^Ie. 
®rä§en ©ie gri|. Sd^ fomme fd^on einmal toieber.'- 

@r lad^elte, toie ein franler 3Kenfd^ über $ßlänc 
läd^It, bei benen er ttjeig, ba^ er ja feine ffiraft 
l^at, fie au^ä^fül^ren. 

3d^ rid^tete mid^ auf unb reid^te il^m bie ^nb. 

®r nal^m fie, ate n?&re fie glül^enbeS ©ifen, unb 
berül^rte fie öorfid^tig mit feinen Sippen. 

„3d^ lomme fd^on einmal toieber," fagte er nod^ 
einmal, ftanb unb fa§ mid^ ernftl^aft an, toorauf 
er feinen ^nt naf)m unb ging. 

S)cn ganjen ©ommer unb ^erbft l^abe id^ ntd^t 
einmal an SRid^ter gebadet. Unb er l^at fid^ gefeint 
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unb gebangt • . . bog ift ettoag gurd^tbarc«. ^oäi^ 
mutig, toic SRid^ter tft, mu§ e§ il^m eine Dual feilt 
unb toirb'^ in ßi^^^iift ^^^ ^^^^ toerbcn, \>a^ iä) 
ba^ bon il^m tt>tx% 

Unb iä) l^atte feine ffivi% bid id^'S erfüllt. 

äBenn id^ jurüdCbenfe, tpie e^ mid^ !rfinfte, bag 
er mid^ nid^t bead^ten n^oQte . . . n)onte! ^od 
fül^lte id^ bod^. SBie id^ i^n bclaufd^te in feiner 
^cimlidöen Ängft unb mid^ baran erlabte .... 3a 
— erlabte! 



Sd& tot\% ha% xä) Siid^ter ntd^t Hebe — ntemofö 
lieben toerbe. Äbgefel^en t)Ott ber S^l^atfad^e, ba§ 
er mein ©emal^I, ift mir gri$ aud^ ein t)iel an=» 
genel^mercr aRenfd^. 

5)od^ — ate id^ Siid^ter l^eute nid^t bei ®Iabner§ 
traf, war eö mir eine ©nttäufd^ung. 

SBag toiH id^ benn bon il^m? 6r ift mir anti*= 
patl^ifd^. S)a^ meine id^ el^rlid^. 

fflnn mu§ id^ etn^a^ (Sntfeglid^ed nieberfd^reiben: 

3d^ möd^te, bag er mir noä) einmal bie J^anb 
fflfete — fo toie neulid^. 
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3)aBet gel^e \äj unil^er loie eine SSerbred^ertn 
l^be @d^am unb (Efel an miCi 



^ri^ gcBetctt, fctnc ©niabungcn ntd^r attjU' 
neigen. 

S3tn h^ S^tetbend mübe. 

SRöd^tc fort — fort — weife nid^t, tooijxn. 



©ag'S nur, ©Hcn, fd^rctb'iS nur nicbcr unb ficl^, 
tpic eg ba gefd^rtebcn ausfielet: 

Jöegegnete dixiittt, jog, atö id^ t!^n fommen fal^, 
im SRuff ben §anbfd^ul^ l^cruntcr. 

Sa, meine liebe (SHen — bu ^affö getl^an. 

®r begleitete mväi bie \>aax ©d^ritte ju unferer 
SBol^nnng, fprad^ unbefangen unb Vernünftig. Sci& 
I)ielt meine ^nb im STOuff t)erborgen. fragte, ob 
er nid^t l^erauff ommen tt^oQe unb eine ^affe ^ee 
nel^men. 
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®t banlte, fam ober bod§ iu ben §augflur, ein, 
jtoei 2re))))en mit Ijtnauf. 

3)ann üerabfd^iebete et fid^, unb td) gab il^tn 
Wc $)attb, bic eifig getoorben, benn e§ jpar fel^r 
Ia(t. 

Uttb er fugte fie tüteber fo üorfid^tig, afö fei 
fie glül^cnbe^ ©fen. 

„SBie toetg bie |)anb tft. Sie loerbcn 3l^re 
Singer erfrieren, toenii ©ie leine ^nbfd^u^c 
tragen/' fagte er unb rieb fie ein toeuig ätoifd^en 
feinen beiben großen Xq^en. 

SBir fallen unö an unb ladeten. 

S)antt betrad^tete er ernft^aft meine §attb, xä) 
tpoUte fie fortnel^men. Er fagte: „SBiffen ©ie, 
gndbigc grau, bafe Sl&re §änbe einen ööUig 
anbcren ©l^aralter l^bcn ate Sl^r ©efid^t? 3^ 
Sitten ^änbcn l^abe id^ SSertrauen. SSor Syrern 
iSefid^t fönnte man fid) fürd^ten." 

„©ie finb felöt freunblid^, §err Siid^ter." 

„^a — fo, tijie ©ie mid) jefet anfallen, ffird^te 
i6i mid6 t)or S^nen. Unb id^ bin bod) fein feiger 
URann." Seife fügte er l^inju: „©ie toerben leine 
glfiölid^e grau bleiben." 

SBarum l^at er mir bai^ ju fagen? Sd^ ^abe 
^öl^nifd^ gelad^t unb i^n ftel^en laffen. Sftun freue 
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i^ mxäi, bag t$ ba^ ©eltfame übertDunben 

@t ift bod^ cirt fd^Icd^tcr SWanit. Sr ift grift 
fein guter greunb .... 



* 



Stuf ben armen Sacobug toar grtfe cif erfüd^tig — 
äbrigen^ ift er aud^ {efet in einem Si^ftanb fort* 
n)fi]^enber Unjufrieben^eit, er toeig nur nid^t, lool^in 
er fte lonjentrieren foH 3(5 al^ne nie, toenn id^ 
il^m w®itten SKorgen!" fage, ob id^ eine Slnttoort 
erl^atte. Unb bann lommt er bod^ tt^ieber .... 
Unb id^ fe^e, bafe er ttJibertoiHig lommt, bafe er 
fid^ fd^ämt .... 

Sieulid^ — nad^bcm er mxd) ben ganjen Xa% 
!eine^ SBorted gett^ürbigt l^atte, l^abe id^ il^n n^ütenb 
t)on mir geftofeen, bin im ^emb l^erauägefprungen 
unb ^abe mid^ in meinem Keinen 3^^^^ ^^^^ 
geriegelt. S)ie yiaäjt, jitternb öor ÄSIte, unter ber 
Heinen (S^aifelongue ^ 2>edte t)erbrQd^t. 9{atürlid^ 
rofenber §uften, ©d^uupfen, gieber atö g^tge. 

3d^ glaube, grife ^fitte mid^ am Kebften ge* 
prügelt. 
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SBicber einige fel)r, fet)r l^eftige Auftritte. 

„S^ tpiU nid^t!" l^abc id^ il^n angefd^rten. — 

örft S)u? Sd^ tüiU nid^t! SBenn S)u mid^ bc- 
leibtgft fo l^ffc id^ S)td^, iinb einem 9)?ann, ben 
td^ l^affe, tl^ue id^ nid^tö suliebe!" 

„SBcifet S)tt benn nid^t, ©Hen, bafe S)u mtd^ 
täglid^ in meinem ©efd^madf, in aUtn meinen ®e* 
füllen beteibigft?" 

Unb meine njal^nfinnige Sitetfeit unb 9Ser* 
gnügunggfud^t! SKein auffaKenbeS SBefen in ®e^ 
feHfd^oft — unb ba§ man mid^ für ein Original 
l^atte, toa^ gteid^bebeutenb fei mit l^alber iBerrödttJö^it. 

Unb ba6 man mid^ einlabet an§ SReugier auf 
meine S^oIIlöeiten .... 

SnbKd^ ftnb toir übereingelommen, ba§ toir in 
btefem SBinter ntd^t mel^r auSgel^en, id^ mfiffe meine 
©efuttbl^eit fd^onen. 

SBetd^c garce ! 3d^ mid^ fd^onen? aBoju benn? 
3u ®runbe rid^ten möd^te id^ mid^. 



S?ad^mittag§*®otteSbienft in einer Äird^e, an 
ber id^ t)orüberflinfl. Sd^ hinein, mid^ in einen 
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bunllctt S33infet gefegt 5ßur njtc ein unbcutltd^c^ 
fallen brangen bic SDSortc bc« ^ßrebtgerS ju mir. 
SSerfud^te ju beten, ©etocint, getoeint 

D ©Ott, mein ^eilanb! Söarum btft 2)u"mtr 
fo fern gerfidt, mein ©rlöfer? SBorum letbeft S)n, 
bafe böfe ©etoatten; t)or bencn mir grant, §err 
über mtd^ tocrben? 

SBarum fd^enlft S)u mir ntd^t, toorouf mein 
^erj fo fel^nfüd^tig l^offt, toa§ mid^ entfü^nen unb 
l^ciltgen foQ? 

^orre meine ©eele — l^arre beg ^erm! 

SBie eine Offenbarung fon! eg am bämmemben 
SBöIbungen ju mir nieber. ©tillc l&alten . . . @id^ 
bemütigen. 

9Wd^t§, md^tS mel^r tooHen. SWur ein ®efa§ 
fein für Ootte^ ®nabe! fftnx eine Söfume, bie ben 
Äeld^ öffnet unb ben 3;au ber Stecht empfängt. 

& mx fo fd^ön, fo ftitt unb frieblid^. aRir 
ttjar, afö toäre id^ öon fd^toerer Stranf^eit genefen. 

3;rdumenb bin ic^ Ijeimgegangen, nur an ba^ 
eine l^abe id) gebadet Unb e^ njar fo ftarl — e^ 
trug mid^. 3d^ toar nid^t mel^r auf ber Srbe. 
SWid^tö lonnte mid^ anfed^ten. 

3d^ toar ganj allein, unb e§ toar mir lieb fo. 
grift blieb lange in ber Älinit 
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3d^ forgte für \f)Vi, ate er lam, tote er'8 gern l^at. 

@r temerltc eS tDO% äußerte aber tiid^tö, fofe 
mübe utib fd^toctgenb am Äamin. 

3dö lonnte öor tl^m htten, meinen Äot)f fifter 
feine Ante beugen unb il^n bitten, mid^ an fein 
^i ju nel^men. 

^ä) glaube, er l^at mid^ tjerftanben. 

^äi füllte eine große ©id^erl^eit, baß eS nun 
gefd^el^en muß. 

6]^e unb Siebe finb jtoeierlei. §aben nid^t« 
mtteinanbcr ju fd^affen. S)a§ ift ber große Srrtum, 
unter bem toir aQe teiben. 3d^ glaube, nnn lann 
id^ gri^ eine gute grau »erben, ©o au§ einer 
tiefen, großen, l^tiligen ©ntfagung l^erauS. STu^ 
bem SBiHen jur 6l^e l^evau^. 



Uglanbl) l^at neue Silber au^gefteHt Sd^ l^abe 
Jie nid^t gefe^en. §abe e§ über mid^ getoonnen, 
fie ntd^t ju feigen. SRir ift tool^I, baß aud^ biefe 
SKad^t gebrod^en ift @8 liegt ein tiefer ©inn in 
bem SBort bon ben ?lrmctt im ®eiftf, bie ha^ 
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^tmmclrcid^ crfecn tocrbeit. Utib eine ©üfeiflfeit in 
ber Opferung bc8 eigenen ®ctfte8. 

3d^ n^oUte, iäi fönnte mid^ no^ mel^r, nod^ 
tiefer beugen, gonj im @tau6e liegen. 



®cftern l^abc id^ gri| bic Stiefel ausgesogen, 
nnh bog toor mir fo ein liebet ©^mboL @r toar, 
gloube td^, ein bifed^en verlegen. Stber boneben 
bod^ ganj bel^aglid^. (£r ftredEte fid^ äule|t fo 
pafd^al^oft. S)a lommt fd^on toieber biefe t)errudE|tc 
ftritii 



* 



3fd^ labe $PauI unb SBertl^a [thtn Sonntag ju 
SÄittag ein. Unb fpred^e mit Sert^a über l^äug* 
lid^e SJinge. Shtr Kein »erben, ganj Kein; 2)u 
unbänbige« §erj. JBertl^a mad^t il^ren STOann 
gtücflid^. SBaS toittft S)u S)idö öberl^eben? 

Sefttl^in fanb fic $ßa8cal8 Pensees auf meinem 
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mi)ii^ä). ©te blätterte brin. S(^ fonnte ntd^t 
anbete, tnufetc fie beobad)tctt. 

„2)u toiHft tool^l bett Seuten toei^ Tuad^en, bofe 
®u f l^ol^e ©ttige lieft, ©Hen P'' ladete fie mit il^rer 
fpi^en ©ttmme, bie mir toel^ tl^ut. 

,,Sc^ badete baburd^ in S)einer Sld^tung ju 
ftcigen/ fagte idft bitter. 

„^a, mir gegenüber fannft S)ii S)ir fotd^c 
ßiererei fd^enfen . . . ." 

. S)ie »ruber ^ben bfcl äJ^nUd^Ieit. S«ur ift 
bei ^ri^ aKeS ein toenig Verfeinert. . ©o bafe man 
benlen lönnte ... er toäre öon gonj anberer Slrt. 
SBenn man il^n mit Jßoul jufammen fielet, mad^t 
man fid^ leine SHufionen mel^r. 

Slber e8 finb pfTid^tgetrene, öortrefftid^e SKenfd^en. 



Sd^ lebe fo bumt)f l^in. Wm hjol^tften tft mir, 
tüenn id^ fd^Iafe. @ine unermefelid^e iDJfibigfeit 
liegt toie ein ©d^teier über meinem ©eifte, über 
meinem ©m^finben. 5J)od^ ift ^ mir ganj lieb fo. 
S)ie lurjen Xage, bie bnnlten SRorgenftunben, 
9?egen nnb 9lebel unb Giebel unb Siegen • . . . 
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(Kern toanbere td^ in ber S)&mmerun8 bte 
©tragen entlang, bte ftd^ bann fo enbtoiS bel^nen, 
ate mäffe am ^be bod graue (Sl^aod fet^ft ttnS 
onfnel^men. Am §afenplafe, too bie l^ol^en Äral^ne 
gefpenfttf^ in ben Siebet ragen unb bie @^ijfc in 
bem bnnSen SBaffer liegen, ba !ann id^ lange 
ftcJ^en nnb feigen, tüie bie Satemcn jitternbc JJcuer* 
ftreifen auf bie fd^toarje falte giut malen. Aber 
id^ fomme bann fo traurig nad^ §aufe — fo 
traurig, bag id^ mid^ foum bie Sreppen l^inauf 
fd^leppen fann. 

SBarum leben n)ir? aSarum? 

Unb bie 3Ingft toirb immer größer, ©tefe un^ 
befKmmte Ängft, atö ginge id^ immer ioeiter fort 
l)on meinem eigentßd^en Seben, unb lann e8 bod^ 
nid^t änbem. 

S)ie^ gurd^tbare, bafe toir t)ielleid^t fterben unb 
niematö crfal^ren l^aben, toa^ unfere eigentlid^c JBe* 
ftimmung getoefen tofire. Unb toag unfere Slatur 
Verlangte, toonad^ fie fd^ric unb l^ungert unb toa^ 
fte nie befam .... 



> 
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$a6c tc^ ettoa^ ©d^redUd^c^ getl^an? 3d^ h)ei6 
tttd^t, toeife c3 toal^rl^aftig nid^t .... 

3d^ todre Sacobuö ©ieöeling faft um ben ©ate 
gefallen, ote er mit feinem langen Sobenmantel — 
einem abgelegten öon 5ßapa — in ber %^üx erfd^ien. 

ifSa, freuen ©ie fid^ benn tüirltid^ fo?" fragte 
er gans t)ertounbert „3d^ badete, ©ie tooHten 
fiberl^aupt nid^t^ mel^r öon mir toiffen. ©ie l^atten 
ja nie mel^r 3ctt für mid^." 

Ji(S)r Sacobug, feien ©ie bod^ nid^t bumm, bo^ 
gel^t bod^ fo . . . ." 

Unb totr fd^rta^ten unb fd^toa^ten unb ladeten 
tote bie ©d^ulfinber über ©inge, bie fein 9Kenfd^ 
fonft lomtfd^ finben n^ürbe. 

@r brad^te mir einen jungen 9?ogeI, ben er 
mit SfquareQfarben auf ein Slättd^en gemalt l^attc, 
einen jungen, nadften, l^ilflofen SBogel, mit cijtem 
großen Äo^jf. 8?on toelfem Sibe l^albbebedEt ein 
Stuge barin, mit einem SluöbrudE müben, l^offnungg* 
lofen Stummer^, unb aud^ um ben SSogelfd^nabct 
fo toel^mütig t)ergrämte Qn^t. UnergrfinbUd^ 
lomifd^ unb jugleid^ fo ergreifenb! 2öie id^ fo 
ettoa^ genieße! 

Snlefet l^abe id^ il^m bag Statt abgefauft, fd^fittete 
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oK mein aBirtfd^aftägclb öor i^m auf bem Sifd^c 
QuS. @r tpar feiig. 

^9?un lann id^ l^cute Slbenb inS ßofe. S)a 
fcl^e id^ Uglottb^. ®r fi^t immer mit S)önier unb 
©d^ärebcd am S^ifd^e neben nn§. @in famofe§ 
Äleeblatt" 

3d^ belam einen glül^enben Äopf unb eislalte 
§änbe. aWeine Suft erftidEte mid^ faft. 3d^ ^^^ 
nid^t^ gebadet. SRid^tö gesollt ®ott ift mein 
ßeuge. SacobuS fagte aud^: 

„Sa, mit un^ reben fic aber gar nid^t, ba§ 
muffen ®ie fid^ nid^t cttoa t)orftenen. SBir finb 
bod^ in bcn Stugen bon benen nur grüne Sungen." 

3d^ bettelte nun toeiter, er foHe mid^ mit*' 
nel^men. Unb überl^aupt lönne er mid^ bod^ nid^t 
l^inbern, in^ (Safä ju gelten unb ba ju Stbenb gu 
effen, »enn id^ njoHte. S)ann ginge id^ eben allein. 

Untertoeg^ in ber Jßferbebal^n fagte Sacobug 
Vlö^Hd^: 

,,8Birb Sl^r SRann fid^ nid^t ängftigen, toenn er 
gar nid^t toeifc xoo fie geblieben finb?" 

S)a lam ein großer ©d^redfen über mid^. Unb 
5ugleid^ ettoa« toxt SBut unb JBo^^eit gegen %x\^. 
3d^ freute mid^, ba§ er fid^ ängftigen toürbe. 
. Unb er l^at mir bod^ nie etwas 93öfe8 getl^an. 
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SBorum ba^tc iä) benn nur mit f old^cm flaUcn«' 
bitteren Slbfd^cu an il^n? 

3d^ l^afetc tl^n, toeti t^ bie ©eligfeit, bo§ ^ 
nun bolb Ugtanb^ feigen »firbc, nid^t rein unb 
fro^ genicfecn lonntc. 

SSir l^aben lange gekartet. SBol^I big gegen 
jel^n Ul^r. Sacobu^ beftellte ettoaS ju effen unb 
bejal^Itc ftol} t)on bem ®elbe, bag td^ tl^m eben 
gegeben l^atte. Unb id^ glaube, id^ l^abe fel^r t)iel 
gefd^nia^t mit ben jloei ^eunben t)on il^m, bie 
nod^ ba loaren, id^ erinnere mid^ aber an nid^tg 
mel^r. 

©d^fircbedE unb S)örner fafeen lange allein. SBon 
©d^ärebedE lannte id^ ©ebid^te, fel^r merltoürbigc 
©ad^en. 

@r ift ein Iteiner, unt)roportionierter ÜRenfd^ 
mit großen Dl^ren unb einem aufgeregten, fd^merj* 
Kd^n ®eftd^t. S)ömer fein unb gedEenl^aft SKobc 
1830. 

SRatfirlid^ toaren fie längft aufmerifam geworben 
unb flüfterten über un«. ©d^ärebedE bcobad^tete 
mid^ unb id^ . . . . Sa, grifc bu l^aft red^t,' 
taufenbmal red^t, td^ bin ein tjcrflud^t lolette« 
SBeib. 3d& lann eg nid^t laffen — id^ toeife eg 
aber immer erft nad^l^er, »enn \äf^ getrau l^abe. 

©obriele Keuter, Cttcn »on bcr SBciben. 10 
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Unb ba§ allc§ gel^t [o neBeneinanbcr unb burc^* 
einanbcr: ba§ SBarten, baS angftooll gtüdttd^c, unb 
bdg SSerfud^en, ba§ I)ei6t ein SScrfud^en iffg ja gar 
niä^t, eS ift einfad^ ein 9?aufd^. ^ä) rcbete über 
feine ©ebid^te, gonj laut unb ungeniert, afö l^fittc 
iä) leine Sll^nung, baß er ba nebenan \a% mit bem 
(gübogen faft an meinen ©tul^I ftiefe. 

Äritifierte, fd^impfte, moqnierte mid^, lie^ ba* 
jtoifd^en burd&blidfen, baß id^ im ®runbe genommen 
bod^ biet baöon l^ielt .... Sacobu§ unb feinen 
greunben natürlid^ jum l^öd^ften ©aubium. 

©nblid^ ging e^ bod^ über aRenfd^enlräfte. ,lg>err 
©d^firebedE mufetc an unfern S^ifd^ lommcn unb 
um geuer bitten. 3^ jünbete ein ©treid^l^otj an, 
l^ielt eg il^m entgegen unb lachte il^m in§ ®efid^t. 

Unb bie ganje S^afelrunbe brad^ in ein fd^allen* 
be§ ©cläd^ter aug. ©d^ftrebedE ladete mit, tPoQte 
mir bie §anb lüffen, unb :plö§lidö mitten in bem 
©eläd^ter ftanb Uglanb^ ba. Sc^ toar fo enttäufd^t 
(£r fal^ öerbroffen, \a t)erbrie6Iid^ auö unb fd^tüSd^* 
üd^, unb eine SWarbe lief il^m an ber SBange l^in* 
unter, ober toar'i^ nur eine, tiefe ©ramfurd^e, fie 
entfteHte fein (Sefid^t. ©ein SKunb tuar gerabeju 
l^äfelid^, njie ber eine§ SWegerg. 

@r ftanb mir gegenüber, an ber anbercn 
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©citc bcS Sitfd^ciS, leintet SacoBuS, hlidtt gtctd^ 
gütig t)ertoetfenb ü6cr unfcrc Suftigicit l^in unb 
fc|tc ftd^, ol^nc ©d^ärebedE ju begrüßen, an bm 
Siebctitifd^ ju bem jutigen S)flrncr, ber Icife flüftcrnb 
mit il^tn fprad^, aber leine Sfntttjort erl^ielt 

©oi^ SBter, toeld^e^ ber SteHner bor il^n fe^te, 
Keß er unberührt. OTeS mar plö^tid^ ftiH getoorbcn 
unb tote bebrfidt burd^ feine ©egentoort. (Siner 
bott 3aco6u8' jungen greunben überliefe ©d^ärebed 
ben ©tul^I neben mir, mtb ber rief ju Uglanb^ 
hinüber: 

„Sd^ bin l^er eben in einer SBeife mitgenommen 
toorben, bafe td^ mid^ t)erteibigen mufe . . . ." 

„Sd^ benle, eg gilt nid^t für guten %oxt, fid^ 
gegen Äritilen ju t)ertetbigen/ ftad^ette id^ 

Uglanb^ l^atte nur eine füllte ^anbbetoegung 
gcmad^t, bie befagt bafe er il^m Urlaub gäbe, aber 
aud^, bafe er nid^t toünfd^e, toeiter an ber ©ad^c 
beteiligt ju toerben. @r t)erfd^ränfte bie STrme unb 
blidtte fd^meigenb öor fid^ nieber. 

2J?eine SSruft toar toie tounb, mein §afö, meine 
Sfugen brannten öon ungetoeinten 3;i^ränen. 

S)aS mar e8 nun, ba^ . . . . 

„9J?ein greunb Uglanb^/' miberlidö toie ©d^dre* 
bedE renommierte: „ÜRein greunb Uglanb^.*' SOr 

10* 
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alfo er fei l^cutc Äbcnb tjcrfttmmt, unb bo fei titd^tö 
mit il^m attjufangen. ®ä)&xzbtd ^abt e^ gletd^ ge^ 

feigen, Beim ©intrcten fd^oti fftim, baju gcl^örtc 

lein bcfonberer ©iä^arfbltdC ©afe Ugtanbi) fd^Ied^tcr 
Saune toax, lonnte ein ^inb feigen. 

„©ie lieben bod^ feine Silber auij, ©näbige?" 

„3d^ lenne »enig/ log id^. „©ie fagen mir 
md^tö »efonbereg." 

3)0^ lonnte er nid^t begreifen. SRecitierte mir 
l^alblaut ein paax SBcrfe, bie er auf ba§ ÜRäbd^en 
mit ber S^Iume gemad^t l^at. 

SCu^ered^net auf mein 9J!&bd^en mit ber SBIume. . . . 

3d^ fonnte mid^ nid^t mel^r l^alten, bie Xl^r&nen 
jftfirjten, id^ toar »ie jerriffen, id^ fafe, ftfi|te ben 
Äot)f uttb l^elt bie ipanb t)or bie Slugen, bafe er'^ 
nid^t fel^eri foHte. 

Unb bann ful^r id^ auf unb rief SacobuS ju, 
id^ muffe nad^ §aufe, unb ftürmte fort. 

3acobug atemlos ftinter mir l^er, er l^atte nod^ 
bejal^Ien muffen. 

„SBa^ l^aben ©ie nur, l^at ©ie jemanb beleibigt?" 

Sd^ fd^üttelte nur ben ^opl 

SBir fprad^en lein SBort auf bcm Jpeimtoeg. 

gri^ toar nod^ nid^t ha. 9l6er er toax jju §aufe 
gen)e[en in ber Qtoi^äitnitit, l^atte ben SJodE ge- 
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tocd^feft. 3(^ fal^ e^, ofö id^ ju Scttc ging. ®r 
l^at lein SBort ber ©rttfirung über mein Slugblciben 
Verlangt 

^at&tliä) toollte id^ tl^m oHe^ erjäl^tctt. Slber 
toeitn er nid^t fragt, tl^uc id^'§ nid^t. 

S)aS toor eS nun — baS . . . . 



Sd^ ^abc Ugtanb^ gefeiten, unb ba§ Sebcn 
fd^Ieid^t bod^ fo lüetter, immer fo toeitcr — lote 
geftcm unb öorgcftern. 



Dr. SRid^tcr gel^t nad^ JBombc^, um bie $ßeft ju 
ftubieren. gri| crsal^fte e§ mir. 

9iad^ SBombd^ — fo gerabe^tocgg in ben Sob. . . . 

„Sa, tüenn ber ©l^rgeij bie SKenfd^en beim 
©d^o^jfe padt," fagte gri| ganj laltbtütig. 

S)er (Sl^rgeij? 

2d^ l^attc 9iid&ter immer für einen nüd^tcrnen 
3»enfd^en gel^alten. 

Könnte id^ il^n um SSerjeü^ung hxtitn, e§e er 
get|t! 
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gril fc|tc mit augeitionbcr, bafe ÜR^tcr tirnncr 
ein ©trcbcr gctoefcit fei, unb bafe er eben ©arrtke 
tnad^en tPoQe. Unb bte $eft fei je^t nun einmal 
ia& @te(Ient)ferb ber 5ßrofefforen. 



©d^ärebed l^at mir feine ©ebid^te gefd^idCt 

„Äuferftel^ung" nennt er fic 

^ fyiU ba$ 9R&bd^en mit ber SBIume gefnd^t 

@§ ift cttoa^ barin — ettoaS t)on bcm SBunber. 

„®ncm aRenfd^enlinbe* J^at er mir anf^ Sitet* 
bfatt gef^rieben. 

Db jtunft, reine jhtnft einem jur SuferfteJ^nng 
»erben lann? 

3d^ toet^ ntd^t. 3(^ tod^ nx6)tS. 

Sßenn fiunft jur ÜJhttterfd^aft U)irb, neues Seben 
tragenb unb gebarenb. 

Slber toic t)iele ftnb il^rer, in benen Jhtnft fo 
frud^tbar toirb? 

3d^ fel^ne mi^ .... Sd^ fel^ne mid^ .... 

Ttu% xäi au<i) meine ©el^nfnd^t tdten? 

STOttfe \äi in ben SunH)en meiner jerriffencn 
Sbeale bettelnb fnien am 2:]^ron beS SebenSf(j^0))ferS? 
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SBte tief foH id^ tntd^ bcmütigcn, bomtt td^ cr= 
prt toerbe? 



SRtd^tcr tft aBgcretft Dl^nc SIBfd^icb. ®r l^at 
«§ nid^t t)crfud^t, mid^ nod^ einmat ju fcl^ciu 

SBcnn eg bod^ bcr ©l^rgciä toärc, ber il^n fort* 
getrieben l^at? SBtc fid^ baö nun in fetner ©eefe 
öermifd^en toirb. — bag ganj ©rofee unb baö ganj 
Äleine. Stirbt er, fo ftirbt er ber SKenfd^l^eit unb 
tft ein Stuferftanbener, ein ©ro^er — feiert er aber 
toicbcr, fo trägt baö steine htn ©ieg baüon unb 
er belommt eine gute ©teile Bei ber JBaIteriett=« 
ftation .... Sdö tooHte, er ftürbe. SBol^rl^aftig — 
für il^n tooBt id^'j^. 



®äpn ffll^Ie id^, tocld^e große ©emütäerleid^terung 
e3 für mid^ ttjirb, ba§ 3iid^ter nid^t ntel^r in SS^rlin ift. 

3d^ ntod^te ben Ttann niäjt ^^ lougte ba$ 
unb loonte nid^t, bag 9tid^ter t)tel ju un^ in^.^au^ 
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fant, toctt er beit Ärgtoal^n ^attc, Üiid^tcr mifebiffigc 
feine betrat mit mir unb finbc vxxäi läd^ertid^. 
Sitd^ter — ber einjige, auf ben ^ri^ nid^t eifer^» 
füd^tig toar! 

Sacobu^ ©ieöefing l^abe tc^ toirfüd^ üe6. Unb 
©d^ärebecf interefficrt mid^ rafcnb. 

Unb Ufltanb^ — ? 

S)od^ l^abe iäf immer bie @nH)finbung, fie ge* 
^ören in ein ganj anbere^ Seben, afe in mein ®^e* 
leben. ?n^ fönntc id^ nodi taufenbmal mcl^r ®e* 
banlen unb Segcifterung an fic üerfd^toenben, unb 
nel^me bod^ gri^ nid^tö öon bem ©einen. 

Siid&ter mar ber einjige, ber ba§ Sfife in mir 
toedte — ba8 ©efö^rlid^e — bag SBerflüd^te .... 
Unb tt)äre Üiid^ter l^ier geblieben — er ptte in 
meine ©l^e eingegriffen .... SBir tonnten e§ beibe. 
?[ber geliebt l^ätte id^ il|n nie — gel^afet, üerab* 
fc^eut l^tte id^ il^n. 

Unb id^ tt)ünfd&te, er ftürbe einen fd^auerlid^en 
Xob! 3a, ba« toünfd&e id^. Um meinettoitten. afö 
!önne er mic^ bamit entfül^nen. Slrmfetige« Unge* 
l^euer, id^! 

SBarum gel^e id^ nid^t unb pflege bie $ßeftfranfen? 
Sufeangc tl^un unb näd^telang auf bm raul^en 
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@tctnj)lattctt oltcr Ätrd^cit bic mübcn ffntc tounb 
reiben — ftd^ flctfeeln, baft bag Slut ftrömt .... 
c8 liegt ein tiefer ©iitit in aU ben S)iitgen .... 
$)eimfe]^rett lönnen ju fid^ fcI6ft uitb bic Sfirbc 
abgctoorfeti l^abcn .... 

©id^ rein unb frei füllten .... 



3d^ froge: „^xxl^ — toaS tofirbeft ®u tl^un, 
iDenn S)it l^örteft, ein aitbercr Wlann fei iit mid^ 
ücriiebt?" 

^2Kid^ freuen, bafe er fo guten ®efd&madE l^at." 
„3)eine grau rul^ig feiner Seibenfd^aft auffegen?" 
^S)umnte§ 3eug — Scibenfd^ft — ! SBa« 3^r 
grauen @uc^ etnbilbet. Scanner l^aben l^eutjutage 
gar leine Seibenfd^aften mel^r. ®u l^aft ja leine 
Segnung, toie_3Ränner fold^c ©ad^en auffaffen. 
SBo il^nen bie ©efd^id^te nid^t fel^r bequem gentad^t 
n)irb, ba lauten fic fid^ fd^on." 

„3d^ tooHte, id& fönnte S>ir enblid^ ettoaö 
DKid^teml^eit in ber SSeurteitung öon SWenfd^en 
beibringen. Übrigens, toaS id^ S)ir bei ber ®e* 
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Icgcnl^cU fagcn ipiH, ©Ken — id^ laffc nid^t mit 
mir fpafeen." 

„S)u toibcrfprid^ft 2)tr in einem 9ltem brcimal, 
mein fiiebcr. (£6en ipünfd^eft S)u einem SKannc, 
ber mid^ KeBt, ®Iücf ju feinem guten ®e[d^macf, 
unb bann toirft S)u feierlidö ^ic ein S)orffd^uI(el^er, 
toenn bie Sungenö in feinen ^Pflaumenbäumen ge* 
feffen l^aben. 3d^ tounbere mid^ nur, bafe S)u mir 
nod^ leine Slute mit l^eimgeBrad^t l^aft ©o eine 
mit bunten 5ßapierffitterd^en, toie fte SBcil^nad^tett 
an ben ©trageneden aufgeboten n)urben. 2^ 
glaube, bie alten 9Kttcr litten immer SRuten für 
i^re §au^frauen bereit unb ftfiu|)eten fie öäterlid^ 
©onntagg üor bem Äird^giang.'' 

„3a — c« ift fel^r öom Übel, bafe btefe ©ittc 
abgelommen ift/' fagtc gri^ emftl^aft „S)ie aierüen** 
l^eitanftaltcn todren fid^erlid^ nid^t fo gefüllt, tocnn 
fie nod^ beftünbe." 

©ottberbar — f otd^e ®efl)rfid^c .... SWon lod^t 
miteinanbcr, unb bod^ ift l^cimlid^e« ®ift unb ein 
Untergrunb t)on SBoS^eit in jebem SBort 
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2fm Siattal l^iuutttergegangen, bt^ bortl^in, too 
CT einfallt totrb, an bcit ©d^tcufcit. 

®tn bünner, laltcr, grauer 0lebel toar in 
bcr Suft, bte Sanbfd^ft fd^tocr itnb emft, 
nid^t h)ic IcBenbige 3latur; in ber gemauerten 
JBöfd^ung rul^te baS SBaffer ol^nc Setoegung, tote 
gefd^molgene^, fd^toarjei^ @t[en, ber ipimmel afö 
Itd^ttofc fflieibecfc barflbcr. Unb bie Säume auö 
bunllem (grj, monumental, fd^arf ausgeprägt in 
i^rer gorm, in jebcr SScrjtoeigung beS ©eäfteS — 
an ben @tämmen grflnlid^^bronjene Patina ber 
SBintcrfled^tcn, @o ftanbcn fie in enblofer (Kn* 
tönigleit an bem finfteren ®eipäffer entlang. SBcnig 
©d^nee, ber ba§ ®eipirr ber bunflen ^fte nod^ 
mel^r l^eröortrcten Iie§. ©ine 3;otenIanb[d^aft, too 
bie SBagen ful^ren, bie äßenfd^en öorübereilten, toie 
©d^emen, bie [id^ in ein fcinblid^ unl^eimlid^eS 
3ieid^ t)crirrt l^aben, au8 bem fie in banger ^aft 
fid^ retten muffen. 

Unb id^ ging immer toeiter, taud^te immer tiefer 
in bie ©d^aucr bicfer bunllen SBintertoelt, bis id^ 
in il^r allein toat, bis id^ il^re ftarre ®röge ganj 
geno^ 

SBeit brausen auf einer ber SrüdEen ftanb ein 
aj?ann unb blidtte gleid^ mir ouf baS eiftge (Se* 
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lofiffer, baS }kDifd^ett ben l^o^en fol^fen Srjbaumen 
ftd^ i)miOQ ol^tte (Stfbe, ol^ne @rlöfung . * . . 

S^ 6ead^teie ben Tlaxtn lange nid^t @nbtid^ 
mad^te er eine S3etoegnng unb fal^ mid^ an. @^ 
toar Ugtanb^. ©ttoag Sebrücfte«, 2Rübe§, Sroft- 
lofcä log in feinem ®e[id^te unb in feiner Haltung. 

fftxäit ber berül^mte Sünftler, ber 3^^'^^^^^ 
blul^cttber garben. SRid^t ber ©iegreid^e. S)er 
SRenfd^, ber unter einem fd^tocren, emften ©d^ttffal 
fte^t 

©^ toar Sl^rfurd^t unb ßurürfl^attung in metner 
©ecle. 

SBir toenbeten un8 beibe jum (Selben. 3d^ btieb 
jurüdE, unb er fd^ritt langfam mit gefenftem Äopf 
t)or mir l^er eine lange SBeile in bem grauen 
falten SReBeL 



Sd^ ^abe ©d^ärebedE§ (Sebid^te an Sßapa gefd^idEt. 
Unb ba§ SBunber gefd^al^, ^ßa^ja l^at einen t>on ben 
„Sangen" ancrfannt! 

©d^te, I^rifd^e Äraft — äutücifcn formte«^ aber 
uoU ^on ®efü^I für ben Älang ber @l)rad^e u. f. to. 
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ipat fctbft an ©d^ärcbed gcf daneben. ®cr lam mit 
bcm Sricf jit mir. ©n l)Qar fd^önc ©tuubcn. 
Über taufcitb S)inflc gcrcbct uitb gcflrittcit. @r ift 
ein geiftreid^er aReitfd^. Äeiitc grage. SBcnit nur 
biefeS S)ürftige, $ßroIctarifd^e i^m iitd^t anl^aftete. 
9?id^t ^irtcnbub ober JBauemjunge, fonberu ©rofe* 
flQbt-$ßroIetarier. S)ag ift ba« S3öfe. Äug-- feinen 
ffleibcrn fteigt bcr S)unft ungelüfteter ©tuben. 
©eine ^änbc finb immer feud^t unb lalt 

Sd^ reid^e il^m, njenn er fommt, meine ginger 
mit einer ?Irt \)on §eroiigmu8. 



* 



(SttoaS SJ^erlmürbigeS g^fd^^^ ^^ute mittag^. 
3d^ ftanb mitten im ^mmtt unb tl^at — id^ toei§ 
nid^t mel^r toa^. Unb plö^Iid^ lam ein l^eDer 
©d^cin auf bie S^apete unb big in« tiefe graue 
3immer ju mir unb fiel auf meine §änbe. S)ie 
©onne. ©eit S^agen, o mein ®ott, feit SBod^en 
jum erften 2RaI toieber bie ©onne. (Sine rül^renbc, 
blaffe, fränlfid)e ©onne, umgeben öon mild^farbenen 
S^iinften unb ©etoöll. 

?tber icö f)&itc: fafl gefd^rien t)or ®Ificf. Unb 
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flog nad^ ^ut uub 1D7ant6( uub l^tnauS unb i)aik 
Ttä)t So toc^tc Knbc üBcr aD bcn @tra§enfd^mu|, 
et« ^auä) t)on grül^Iiitg — fo ciitc l^olbfcKgc 
SBärme. (£g ift ju frül^. 

9Won toeife ja, eö lann nod) nid^t [o bleiöen, 
e^ tfl nur eine liebe, lutje Sifiufd^ung. Unb bod^ 
genofe id^ fic fo innig — bie liebe, lurjc Säufd^ung. 
Unb gleid^ toimmeltc cg aud^ öon Äinbem auf 
allen ©trafen um mid^ l^er, fo biete, fo üiele, toie 
Seild^en im grü^ting^grafe. SKit il^ren bidfen 
äKänteld^en unb ©amafd^en unb ©ummifc^ul^ett 
fta|)ften unb toadEelten fie burd& ba§ braune, l^äfe* 
lid^e ©igioaffer. Unb ganj steine, ©üfee fa&cn im 

SBfigeld^en unb gudften auö ioonnigen, großen, 

« 

bummen Singen um ftd^ l^er in bie SBett 

^nU^t lonnte id^ ben SlnblidE nid^t mel^r er* 
tragen, ging nad^ ^aufe unb toeinte mid^ fatt. 

gri^ fam baju, toar tieb unb nett unb behjied 
mir mit taufenb äritlid^en ©rünben, bafe id^ bod^ 
nid^t ju öerjagen brandete, unb baJ3 toir ja laum 
ein Sal^r t)erl^eiratet feien, unb bafe er mid^ näd^ftc^ 
gräl^jal^r in ein ©tal^Ibab fd^idten njoUe. 

Sd^ bin ja aud^ bumm mit meiner unftnnigen 
Ungebulb. 
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Srfj füvd)tc mid) fo fcl^r — id^ fürd^te mxä) 
t)or mir felbft. 

SBir fa^cn nadi^cr fo fveunblid^ bctfammcn, 
tote feit langem nid^t. gtife erjäl^Itc mir einiget 
aug bcr Ätinif, bag ift ein S3etocig öon befonberem 
SSertraucn, unb id^ nel^me e§ immer l^od^ auf. ©^^ 
toar fricblid^ unb ftitt jtoifd^en un§. S)a fragte 
er mid^ J)lötlid^, too id^ neulid^ abenbS gctoefen fei. 

Sd^ toeife ja, toie fd&toer il^m fold^ fragen toirb. 
Sd^ h)ar ganj üergnügt unb fd^itberte i^m au«* 
fül^rlid^ ben ganjen Slbenb unb ladete über mid^ 
unb ©d^ärcbedE unb Uglanb^ — unb n)ic Uglanb^ 
gar nid^t^ l^ättc öon mir toiffen iPoHen. 

^rife fd^üttelte ein paarmal ben Sopf unb 
Wd^ette ein bifed^en mül^fanu ©ein $m, l^m ift 
immer ein SÄäjtn, ba§ il^m bie ®efd^id^te peinlid^ 
toirb. 

3ufe|t falö ^^ ^i^ prüfenb an unb meinte 
trodEcn: „§at benn jegt bie liebe ©eete SRul^e? 
Ober l^at nun ©d^ärebedE ben Uglanb^ in S)einem* 
^erjen t)erbrängt?'' 

3d^ ftu^te. Mang e^ gutmutig ober toar ein 
^aiid) öott SSerad^tung im 2;on? 

Sd^ lourbe plöfelid^ tt)ieber unfäglid^ traurig. 
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3ltö l^ätte iä) einen SBerrat begangen — aber ntd^t 
an grife. 

@o ift e^ immer. SZäl^crn toir un^ borfid^tig 
taftenb, gleid^ [inb toir toeiter entfernt, einer öon 
be§ anberen ©eele benn je, 

* « 



%xo^ aller guten S3or[äj}e bin id^ toieber mitten 
tm ©trubel. 3!)ieMaI toar Sie t)on ®toI))e bie llr< 
fad^e. ©ie lam afö SJorftanb^bame cine^ 8Jerein§ 
für arme, ijerl^eiratete aBöd^nertnnen, mid^ ju einem 
SBajar auf juf orbern. ®anj toa^ SBefonbere^. ^alb 
»ajar, fyilb Äflnftlerfeft. Unter 5ßrote!tion ber 
Äaiferin, toaS SSorncl^mere^ giebf^ nid^t gri^ fal^ 
mir bie fiuft am ©efid^t an unb gab feine ©in* 
njiUigung mit jiemlid^er bonne grace. 

3d^ l^abe mi^ amüftert toie fetten in meinem 
Seben. SÄüfete mid^ belügen, toenn id^'i^ leugnen 
tooHte. 

Unb immer toicber frage id^ mid^: SBaS §aben 
bie Seute nur an mir? SBar e^, toeil eine unter 
all ber JBtüte ijon ©d^önl^eit unb ©leganj unb 
SRaffiniertl^eit c^ getoagt l^atte, nid^t mit ben 
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jDrientalittncn unb ÜioIofo^El^oIoIabierett unb 
fcfd^ctt S3äuerinntn lonlurrieren . ju iPoQett, bafe- 
td^ mid^ mit §intanfc|uit9 jeber ©itetfcit ju einer 
rid^tigen alten, ramponierten Sal^rmarftötröbell^ejc 
l^ergertd^tct l^atte? ScbcnfaHä fül^Itc id^ mid^ 
tounberöoH Bel^aglid^ in meiner JBerfteibung. Unb 
tocnn id^ bte SWad^t Gittere, bic id^ über bie Seute 
angübe, bann tt)erbc id^ immer toHer unb toag* 
l^alfiger, unb eg ift förmlid^ eine ©ud^t in mir, 
mid^ nad^ aUen» ©eiten ju i?crf d^menben, . SSon 
meinen Jlftertümern ift nid^t ein ' ©tüdE in ber 
SSube geblieben. SKärd^enl^afte ©ummen l^abe id^ 
ben Seuten abgefd^toinbelt JBelagert l^aben fie 
mid^, um meine gajen ju feigen ünb meine SBifee 
ju l^ören. SBcnn iäf^ jefet bebenfe, l^abe id^ gar 
nid^tg 3Bi|ige§ gefagt SIber bie j^oljen §errfd&aften 
l^ben gelad^t, toie e§ cigentlid^ für l^ol^e §err=« 
fd^aftcn ganj unanftänbig ift, ju lad^en. ©elbft 
Uglanb^ l^abe id^ jum Sad^en gebrad^t. Unb n)ie! 

2)a Ilingelfö. 

Unb geftern l^afg ben ganjen S^ag gellingelfc 
®ie Seute ftürmen mir ba§ $an§ . ... 



r » r e 



3d& lönnte mtd^ tottad^en. Unb id^ finbe e§ 
terrüdtt unb luftig, ba§ id^ mit einem ©^lage 

0a(rUle Acuter^ CUen oon ber SBeiben. 11 
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eine berül^mtc grau gettjorben bin! Dl^nc ba^^ 
l^ol^c }u ftnflcn, ol^nc ein fSnäf gcfdörtcben ober 
ein Öilb gemalt — ober eilten SKiHionär geheiratet 
}u l^aben. 

Sfrmer gri^ .... Sr tt)eife nid^t, foD er [tc§ 
gefd^meid^elt füllten ober ärgerlid^ fein. 

Unb er fann bod^ alten ®räfinnen unb f o ßeuten 
nid^t bag §au§ öcrbieten, toenn ftc fomnten unb 
lieb }u mir [inb unb mid^ bitten, bei il^nen ju t)er* 
leieren, ate fei iäf ®ott toeife tt)a§. 

»3ci^ fel^e [a, bafe ®u'8 braud^ft/ fagte er re* 
ftgniert 

Sltö SKäbd^en l^abe iäf^ nid^t gebrandet, ^ai^ 
etnfam gelebt toie nur eine. 

2)od^ jeber neue Sag toar angefüllt mit neuen 
Slbenteuern meiner 5ßl)antafien, bie burd^ SBälber 
unb Sluen fd^toeiften, gleid^ ben irrenben Stitfer* 
fräulein beg STrioft. 

SBer burfte meinen Sräumen tod^ren, ba§ fte 
afe freie, toilbe SSögel burd^ bie ßüfte auf Scutc 
ftiefeen? 

D, baj3 in ber S^e aud^ baä träumen ©finbe 
geworben ift . . • . 
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SBcrtl^a totrft mir „©treberei" bor unb «SIngcftt 
nac^ tjornd^nten Scfanntfd^ften". 

@tc finbet, btc Äriftohratin fommt eben bod^ 
l^crouö .... 3^ biimm — unfer ?tbcl, ber öor 
^olbifcrn niäjt einmal mit bcfonbcrcn S^rcn bc=» 
[teilen fönntcl 

S)od^ l^abc id^ meinen SKäbd^cnnamcn geliebt: 
„©Ken t>on ber SBeiben" — e§ Hingt toie eine alte 
SRomanje. SRir gab*8 anfangt ftctä einen ©tid^, 
n)enn man mid^ ^au Srbmann^börfer anrebete. 

iReuIid^ l^at mic^ j^inanb bei einem ,;Sour" 
gefragt, ob mein SRann nun balb Sßrofeffor 
toürbe .... 5Kit einer Keinen grau, bie fo fe^r 
ber Siebting ber ©efeUfd^ft fei, fönne e^ il)m ja 
nid^t feilten. 3Birb benn ba§ toirftid^ fo gemad^t? 

^i!S), mie fc^led^t man mid| !ennt 2!d^ unb einen 
Sntriguenpfan überlegt unb laltbifitig burd^f ü^ren. . . . 
S)u lieber ®ott, ba fiberfd^äften bie Seute mid^. 
Ober fie unterfd)5^en mid^. 

@ie unterfd^^en aud^ gri|. Auf fofd[)cm SBege 
jum Qxtl fommen — er tt)flrbe fid^ bebauten. 

?tber toa^ mir einen Seufet§fl)a§ mad^t, ift bie§: 

Sei SKiHionären, too ber SJiener mit ber SSiirbc 

eines gürften unö bcn SKantef abnimmt, unb ollo?^ 

in ^iomonten pro^t, in meinem „©d6tt)arjfeibc:icn" 

11* 
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ju crfd^elnen, mit meiner Jlonfirmationö==Stod^c. 
Unb einem alten, fetten, ©el^cimcn Äommerjienrat 
Sartoffelfalat mit lattem STuffci^mtt unb rote (Srüfec 
üorfefectt. 

Unb bic ftomteffen SSSeil^er^Bergc mit ©ieüeKng 
unb ©d^ärebecf jufammcn cinfaben — unb bie 
grajiöfe, blonbe ^rofefforin §eibenbrud£, bie ba^ 
3Äobernfte an äfll^etictÄmu^ rel)räfentiert, mit 
©d^toägcrin SSertl^a äufammenjubringen, unb bann 
nod^ einen ©arbe^Sieutenant baju. Unb mid^ über 
fie alle miteinanber luftig ju mad^en! Aber, ®ott 
toetg, totc'g juge^t, fie amüfieren fid^ beffcr afö in 
il^rer ftetfleinenen SSScIt t>üü Siubrifen unb ©d^ad^teln. 

^er ©el^eime ^mmerjtenrat l^t mid^ nad^ ber 
roten ®rü^, bie total mißlungen toar — roter 
©ie^brci — in eine (Jdte genommen unb mir i)cr* 
fid^ert, er fei mein greunb, unb loenn 5ri| einmal 
®elber anjulegen l^abe, foQe i^ mid^ nur an il^n 
toenben, er fönne unö ba mand^eg raten. ScJ^ fragte, 
ob er ftd^ auf bie SBeife für bie rote ®rü§e rfid^en 
toolle? Sd& toürbe mid^ lauten, il^n in SSerfud^ung 
ju fülgren. Unb bic blaffen, fpifeen Äomteffcn finb 
and fid^ l^eraudgegangen; bie ältefte begann fogar 
regclred^t mit ©d^ärebecf ju lolettieren, Am toentg* 
ften glftdtte ber ?lbenb mit Sertl^. S)a toar aUdJ 
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un^rmonifd^. SWatürlid^; benn i^ tuar innerlid^ 
ntd^t frei 

grife toirb öon ©ebenfcn geplagt, xä) mfif|e mir 
mcl^r Toiletten anfd^affeit. 3l6er bagcgen l^aBe iä) 
cnergifd^ rebelliert. SKan muß nid&t fonfurrieren 
»oHen. S)ie ©aifon ift ja Ifingft üoruber. 3d^ 
^abe ben ^rgtool^tt, bag bie Seute be^l^alb f o banl^ 
bar finb, noä) eine neue ©enfation gefuttben ju 
l^aben. 

Sagltd^ toirb irgcnb ettoa^ borgeno'mntctt. 2]^eatcr* 
befud^e, SEBintergartcn, ©irlu^, je nad^bem ber ÄreiS 
gerabe gefärbt ift, ein bifed^en mel^r Sitteratur, ein 
bifed^en mel^r Haute finanoe ober STriftofrotie. 
Sod^l^er irgcnbnjo gegeffen. S)abei ift grife natürlid^ 
meift beteiligt, nur toenn eine energifd^e Sab^ 
5ßatrottefg mid^ unter il^re gittige nimmt, entläßt 
er mid^ aud^ allein. SKorgeni^ trifft man fid^ in 
?tu§ftellungen. 9lad^mittagS ftnb SSefud^e ba. ßum 
Xraumen l^abe idt) feine 3^^ mcl^r. 

9iur bie STOorgenftunben finb grau, elell^aft. 
Sid^ 5um ^^anömnrft für aUe SSelt ju mad^en 
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S)tc ©al^aret taitjcn fel&cn ®^ ift eine Gr* 

fd^ütterung, bic mir in§ Xieffte gel^t. ?llle anbcren 
ftttb buuim unb flau .... Smmer l^öre td^ ben 
ipilben SSogelfd^rci, mit bem fie nad^ bem Ie|ten 
tollen SBirbel il^ren @d^u^ inS ^ubliCum fd^Ieubert 

3h)ölf Äinber gebaren unb ftcrben, toie ©ieöe* 
ling^ ajiutter — ober fid^ Stbenb für Slbenb in 

tollen Xanjen antrafen, toie bie ©al^aret S)o§ 

nenne ic^ ßebcn. 



Sacobu^ ©ieüeling unb Sd^ärebedE l^bcn fid) 
nun öfter bei mir getroffen. Sie finb föftlid) mit^ 
einanber, ©diärebedt fpiett fid) auf geiftige^ Äraft* 
pro^entum auö unb öerle^t ©ieüeling burd^ feine 
übergroße (Sefunbl^eit — baö arme bünne, elenbe 
Äcrl^en. Iro^bem mögen fie fid^ gern, unb 
©^ärebed l^at mir öerf|)roc^en, Ugtaub^ für Sacobu^ 
5U intereffiercn. ©§ ift aud) gelungen. 3ocobu§ 
foll bei Uglanbl) im Sltclicr jeid)nen :c @r ift 
tinblid) glüdlid^, mir fo bantbav, obtooI)l er I)anf* 
barfeit für einen UoUftänbig übenounbenen Segriff 
fiaft 



* 
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38ick)ict id^ jefet t)on UgfanbQ l^örc: baß er 
Ticrt)ög irnb unbcred^cnbar ift unb fett äRonatert 
ntd^t mcl^r arbeitet S)a6 er etiie .©eliebte l^at, bie 
er bemnäd^ft l^eiraten toirb. 

S)a6 er fcl^r gut unb nett ju ©ietoefing tft unb 
gar nid^t berül^mter 3Rann im SSerlel^r mit il^m. 
Unb bafe SacobuS bet glüdEtid^fte, feligfte ber 
SWenfd^en ift — ba^ ift bag % unb D aßer 
Serid^te. 

©eit mir Uglanb^ auf biefe SBeife nä§er gerüdEt 
ift, fd^eint er mir k)ict ferner, älleg/ toa^ id^ über 
i^n l^öre, tönt toie auS einer anberen Sßelt ju mir 
unb l^at einen (ebfofen Älahg. @§ intereffiert mid^ 
oft gar nid^t. 



« 



i^eute l^atte id^ einen Sefud^, ber mtd^ ganj 
Serrüttet l^at. grau Sianbell, bie id^ fett 9)?onatcn 
nid^t gefeiten, toar bei mir. Sl^re ©d^eibung ift 
eingeleitet. S)er SWann l^at eg burd^gefefet, unb bie 
Sinber öerfiert fie aud^, er tl^ut fie in ©rjiel^ung^- 
anftalten. 
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Sic ^at bic grau getocint — cS toar fd^recfüd^ 
tnttanjufel^en. 

Itnb bod^ • . • i^ &)et^ nun ton gemetnfamen 
iBelannten, bag ber äJtann faft ju ®runbe gegangen 
tfi an il^rcn Saunen, il^rer franll^aften Unrul^, bafe 
4i fd^Iiegltd^ für tl^n nod^ bad Srträglid^fie &)ar, 
fie jagte ton ^ettanftalt ju ^eUanftalt, obfd^on fte 
bod^ tougte, bag il^r fein ^Arjt l^elfen fonnte. 

SBo ift ba JReit unb Unre^t? 

wSBoIIett ©ie benn nun no(% mit mir öerlel^ren?" 
fragte fie mid^ bitter, faft l^öl^nifd^. ,,SKit einer 
gef^iebenen JJrau? D, id) toar aud^ einmal fo in 
ber ©efeHfd^aft toie ©ie: Siebling unb fectounbert, 
t)tttobi)nt .... Se^t f))eiet jeber t)or mir aud ! äBo 
foU id^ benn fj^n, tooS foU id§ benn beginnen, too 
mid^ öerlried^en? SBie einen räubigen $unb folltc 
man mid^ totf plagen unb einfd^arren! §4tte er 
mid^ lieber Vergiftet, eg tpfire barml^erjiger ge^ 
toefen !" 

©ie liefe mid§ in einem erftidEenbcn ©eelen* 
jjammer. 

Sft benn ba8 aße« toa^r? Ober fielet fie'^ nur 
fo mit il^rer frauten ^l^antafie? Unb menn fie'g 
fo fie^t unb fü^It — ift eS bann nic^t SBirlfid^feit 
für fie? 
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3d^ faßte tl^r natürtid^, an mir toürbe fic immer 
eine greunbin l^abcn, itnb toir fügten «nb um^ 
armtcn iin§. 

8D6cr eg ift fd^redlid^: mein §erj ftrömt Aber 
k)on Sßitleib, unb bod^ fann id^ menfd^Ii^eS UnglüdE 
feiten afö ettoaS §eilige^ em^jfinben, im ®egcnteil, 
eine ©))ur öon Sßerad^tung ift in mir, afö fei 
S^ranf^eit unb 3lot eine ©d^anbe, eine @d^mad^. 
3d^ fann fe^t gut k)erf teilen, bafe man fd^toere 
©d^idtfaföfd^ISge im S((tertum afö ©träfe ber ©dtter 
ffir gel^eime SJerbred^en auffaßte unb ben Se* 
troffenen fd^eu auS bcm SSSege ging. 



« 



fjrife ift t)or stoei ©tunben l^eimgefommen unb 
^t ftd^ mit ftarfem f^ieber gu S3ett gelegt. (£r fal^ 
fd^on ein ))aar Sxtge fd^Ied^t aud. ©o ein 3ßann 
ift bod^ gleid^ toie ein Keinem ^nb, toenn il^m toa^ 
fel^It. (Sin bigd^en !omifd^ unb bod§ fo rfil^enb 
in feinem SBebürfni^ nad& ^Pflege unb nad^ greunb* 
lid^feit SBenn'g nur nid^t 6ö§ toirb — id^ l^öre 
i^n l^ort unb raul^ l^uftem 
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(Jine Sungenentjünbung. 5)a ftfec td^ tn ber 
Siad^t, 6ci ber tjcrl^ängtcn Sampe, burd^iS offene 
genfter ftiegeu ©djmettcriinge, öerbrerinen fi^ an 
ber glantnte unb fallen mir judEenb auf§ 5ßai)ier. 

grife murmelt unaufl^örltd^ öor fid^ l^in, f^Iägt 
mit ben ^änben auf bie Settbedfc. SSiersig ®rab .... 

üRcin ®ott, mein ®ott, mir ift fo angft! 

SBir gel^ören bod^ jufammen! Sßte man bai^ 
gtcid^ entpfinbet, fobatb eine ®efa]^r im Slttäug ift 

3d^ Mattere jurüdE unb lefe bie öorige ©eite 
SRein ^erj bäumt fid^ auf gegen bag UngtüdE. 



5)er liebe, liebe 3Kann fi^t toieber aufredet im 
93ett. 3loä) red^t blaß — xed^t ^ol^Iäugig getoorbcn 
in ben ölergel^n Sagen. Slber toie il^m fein grü^* 
ftüdC fd^medtt! „3d^ toufete gar nid^t, baß S)u 
5;alent jur Äranlenpftegerin l^aft, ©llen/' fagte er 
läd^elnb ... ©^ foU nur jemanb toagen, irgienb 
ütoa^ für i^n tl^un ju ujollcn! . . . Unb er ift fo 
banfbar, ba§ id^ il^m aUeS bereite. S)ie SBSetf liegt 
fern, unb ferne, toaö mid^ quälte. 

2)ie Keinen 3)ienfte füllen ben 3^g, unb nad^t^ 
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fd^Iafen ton beibc fo l^errKd^ nad^ ben fditucrcn, 
anaftöollen, burditüad^ten SWäc^ten. 

S)er gricbe in fo einem ftiQcn SSranlenjimmcr. 
Sd^ möd^te nie mel^r f)eraug. — ©Uen, toa§ fd^reibft 
bu für Unfinn — ift e« ni^t fd^ön, ju feigen, mie 
er fid^ tfiglid^ ntel^r erl^olt! 3d^ meine nur, für 
mtd^ toare e§ ber ridCjtige Drt. ©in ihranlenjimmcr 
ober ein Älofter — ein ganj ftrenger Drben. 3d^ 
toürbe mid^ tool^I füllten in ber Ätaufur. 3n ber 
SBelt, in ber JJrei^eit Verliere i^ ba§ ©leid^geroic^t. 

* 

®^ ift je^t eine jarte, liebe 3nnigfeit jtoifd^en 
mir unb gri^. ©etbft toenn er nörgelt unb gercijt 
ift, tt)ie aHe ®enefenben fotd^e ©tunben l^aben, 
bitten feine SBIidEe unb feine ftreid^elnben §finbe 
midf) nadf)]^er gleid& UJieber um SJerjeil^ung. Unb 
id^ bin glüdEIid^ über jebeS ß^i^^n neu queDenbcr, 
neu fi(^ regenber Sebcnöfraf t ! ©o bemütig banibar 
in bem Sctoufetfein, baß er loiebcr ^reubc an mir 
l^at! 3d^ frage gar nid^t mel^r, ob id) il^n liebe 
ober nid^t . , . id^ bin eben einfad^ feine grau unb 
fitr il^n ba — unb c^3 ift gut fo. 
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^ute fflaä)t eine ©tunbe getpad^t unb ®ott 
gebeten, ba§ oHeS fo Bleiben möge, toie eg jefet ift. 

@ott . • . äBatum l^at er mtd^ f o toiberfprud^^^ 
öoH flefd^affen, ftd^ jum Ärgemig? — SRetn, nein, 
ni^t fold^e ©ebanlen. SRnr ftiße fein! 

Sd^ bin boä) toeiter gefommen, bin getimd^fen 
unb fefter getoorben in biefer grül^IingSjeit, too id^ 
taum ettoaS t)om f8W)tn unb ®rfinen gefe^en ^abe 
unb bod^ nid^tö entbel^rte. 



@3 ift eigen: in unferem freunblid^en ^n^ammtn^ 
leben ift ettoaS S3e]^utfame8, eine gelinbe ßfil^te, bie 
toeit entfernt ift öon ftdttc — man fönnte e§ aud^ 
SBel&mut nennen, toaS leidstem Siebet gleid^ uns 
beibe einpHt Sef onberg gri^ l^at fo ettoai^ ®e^ 
laffenei^, ate l^fitte id^ bie 3fta(S)t t)erl0ren, il^m nod^ 
»el^e ju tl^un, unb afö fei er förmlid^ banibar, 
bag biefe 3ßad^t gebrod^en. @r l^at immer an 
feiner Siebe ju mir gelitten. (£§ toar mir oft fo 
empdrenb, ju fe^en, toie ftarl er fie als ettoa« 
em^>fanb, bog aufeerl^alb feine« SBcrftanbeSlebensJ, 
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fctncö SBillenä ftanb. Daraus cntftaitb bic feinb* 
Kd)c ftälte, bic un§ immer toiebcr' trennte. 

Scfet ift er mir gut, toeil i^ t^n gut flepflegt 
^abe, tDeil i$ meine ^ftid^ten als (Sl^efrau ri^tig 
erffitttc. 



§at grife erft no(^ ein paarmal in ber ÄKnt! 
nad^ bem SRed^ten gefeiten, fo gelten toir in bcn 
iparj. grife foH fid^ einige SBod^en JRul^e gönnen. 
Unb im Äuguft tooUcn toir SRöSd^enS ipod^jeit mit* 
feiern. 



. . . @in fßni), baä i§m nid^t gefällt unb mir 
gef&Qt, unb aQeS ift toieber auS jtDifd^en nni. 
Äeinc Serftimmung — o nein . . . meine ©eele 
iiel^t uur il^re gül^Ifäbcn ein, friedet in i^r 
©^neden^äuSd^cn, fifet ba, ftill, traurig in ftd^ 
l^incinbrütenb. SBie ift benn baö mdglid^? SBenn 
id^ mid^ über ein S3ud^ aufrege — bis ju %f)xäntn, 



— 174 — 

6i8 ju ©djmcrjenSfd^rcicn — unb er fü^tt uid^t, 
bafe ba cttoa« ift, toa^ mir f o k)tcl bebeutet toic ein 
©rieben .... Sl^m ift ein 93udö eben ein Sud^ 
— ein bummeg ober ein Ituge^ JBud^/ ettoai^, ba§ 
ganj aufeerl^alb bon tl^m felbft bleibt Unb f o iff § 
il^m mit aller Äunft Qam Änfd^auen, jum Se* 
urteilen — ni^t jum Srieben. 

©cl^c id^ baS, bann fommt e§ mir \)0X, afö 
l^Stten toir unfer S)afein auf jtüei toerfd^iebenen 
©tcrnen, unb jiDifd^en unS läge ber unerme^Iid^e 
SBettenraum. ©agte er toenigftenS: ®(^abe, id^ 
fül^Ie bag nid^t — unb e« mufe bod^ fd^ön fein, 
n)enn man ben @inn bafür l^at . . . . SIber fid^ 
jum SRid^ter auffpielen: SBir finb bie braudf)baren 
Sürger biefer ©rbe unb il^r . . . fal^rige^, üerrüdEte^ 
®elid^ter . . .! 

©ieömat toax'^ befonber^ bö§. ®r nal^m'S 
tool^t gar perfönlid^ .... SBitterte in meiner 
@d^tt)firmerei für bie grau bom SWeer eine gcfS^r^» 
tid^e ©el^nfud^t nad^ bem „SBunberbaren" unb 
bem rätfe(t)oIIen 9Kann bom SKeer. grifft über 
bie arme ®IIiba l^er! Unb nimmt mir übel, bafe 
fie mir nid^t uerrüdEt, fonbem ganj Derftfinblid^ 
unb f^mpatfiifd^ crfdjeint — o, njcnn er al)nte, toie 
fc^r .... 
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©eitbem gcl^t er um^et, ate trüge er einen un^ 
ftd^tBarcii ©igponjer. SWtt ber Unfel^Iborfettörniene 
toirb er mir cjleidö jutoiber. SBic i^ bann erjittere 
öor ol^nmäd^tigem ßotn il^m gegenüber. 

iißein arme^, Keinem äßäbd^engininter, too loir 
fo glücflidö toaren im legten ©ommcr, too toir nnS 
fo frö^lid^ umfd^auten, ate )Dir anfamen nnb nac^ 
ber glebcrmaug fud^tcn, bie bamate in ber genfter* 
garbine faß. 

SEBic einfam unb iebcä für fid^ in bem engen 
Slanme. 

3n Seriin toaren fofd^e S^age ntd^t fo fd^toer 
jn ertragen, grife ging frül^ fort an feine Slrbeit. 
ipier finb toir aufeinanber angetoiefen. 3)ag ift 
bog, toenn man fid^ au8 bem SBege gelten möd^te. 

3e§t fielet er brausen im ®arten bei 5ßapa unb 
l^ilft il^m, bie erfrorenen SRofentriebe augfd^neiben. 
Sieber ®ott, bie SRofen erfrieren faft in jebem 
grfi^Iing l^ier auf ber falten ^öl^e. ^apa toirb 
bodö ^i^t mflbe^ immer toieber neue ©tödEe ju 
fefeen. 
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^Qpa tft alt getoorben, fcl^r alt Sd& erfd^ral, 
ote id^ i^n toicbcrfal^. @inc fülle (Slcid^gülttgfeit 
tft über il^tt gcfommcn. Dft fi^t er ftunbenlang, 
fd^ut öor ftd^ l^itt, ol^ne ein SBort ju reben. S)a8 
aitgfttgt mt(^ unb mad^t mid^ traurig. Sft biefe 
mübe ©tuntpfl&eit immer ®nbe? SSSarum bann 
att bie Aufregung k)or^er? S)arin l^at grife red^t. 
Sßfo — lönnte td^ einfad^ üermeibcn, mit meinem 
SDfann über Dinge ju reben, bie unö unfel^lbar 
oneinanber Bringen mfiffen! S)ie SBod^cn feiti^er 
toaren bod^ friebüd^. 

®3 toar mir erträgtid^, feine grau ju fein. Stein, 
tDQ^rl^afttg, oft fül^Ite id^ mid^ ganj rid^tig afö 
„@^efrau". 

@S toar fogar ganj Bel^agüd^. SKit einem S^eit 
meines SBefen« l^abe id^ grij ja üeb. @g tft fo 
bequem, ben JRodten, ben man einmal auf bem 8labe 
f)at, gleid^möfeig toeiterjiufpinnen, 

eg ift tDo\)l auä) „ba^ ©efunbe". 
aber fei el^rlid^, (Sllen: S5ift bu brab unb gut 
unb geteiffenl^öft unb treu, bann . . . bann • . . . 

D, biefe langfam l^eranWed^enbe Sangetoeilc 

3intag in ber ©eele, STtttag. 

S)ie eingel^enben Srörterungen über ba8 SWittag* 
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cffcn, bic ÄuÄflügc mä) ipül^ncnt unb frifd^cn 
eicnt .... S)cr @ifcr um baS 3lcBcttfäd^Hd^c! 

Äbcnbg Äartcn fpielen mit $ßapa unb grife unb 
bcibc fo üöHig Befriebtgt babei ju feigen! 5ßQt)a, 
bcr nie ffiartcn f|)icltc, läfet fid^ jc^t butd^ gri| in 
bic ©cl^cimniffc biefc^ Qtitotxtxtihti cintoeil^cn unb 
fd^intpft nid^t einmal mel^r über ben Sauf ber 
SBelt 

S)antt bie Äonferenjen mit Siante Seber unb 
a^effi über Sctt- unb 2if d^jeug unb ffiüd^entüd^er .... 

aSie tool^l eHiba fid^ fipäter in grei^eit unb 
unter SSeranttoortung in il^r J^äuötid^eg Scben jurüdE=» 
gefunben l^at? 

3a — ba fäHt ber SSorl^ang. 



$ätte grife Don feiner Äranf^eit nur nid^t eine 
f entf e^id^e gurd^t öor bem (SrMIten jurüdEbel^Itcn ! 
(SS gel^t fo toüt, bag er aud§ mid^ t)or iebem 
frifd^en Slbenblüftd^en bel^flten möd^te unb mid^ 
forttoftl^renb quält mit feiner Ängft, id^ lönne mir 
fotte ^üge Idolen. 3d^ ftnbe bad fo erb&rmlid^ an 
einem äRanne« S)iefeS äSid^tigt^un mit bem armen 

. •airieU Sleuter, CQen von ber 9Beiben. 12 
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Häd^cn ©cfunbl^cit. . . . SBa§ ift benn bog nun 
tocitcr? gri^ fagt, cg ift aHcS. ®ut, aber bann 
ift baS Scbcn fcl^r arm. 

Sld^, üieÜcid^t ift eg toitllid^ fcl^r arm, unb toit 
ma^cn unS bloß ettoaS tjor mit all bcn bunten 
garbcn, bic toir um baö Änod^cngcrtjjpe l^änflen. 



©ic Srübcr ©tctJcKng finb gcfommctt. Äud^ 
ein |)aar Meine ©d^tüeftern, bie mit ^olteraBenb 
feiern tooUcn. SBir Ratten ben ganjen %aQ ^clbtn 
ab. S^ bid^te mit Spante Seber um bie SBette; fte 
baö ©rgreifenbe, id^ ba§ Somifd^c, 

Sacobug unb bie SadEfifd^e l^aben mir flel^olfen, 
Äörbc Don 93ud^en=» unb 2;annenätt)eige l^erbciju* 
fd^Ie|)j)en, unferc SSeranba in eine grüne Saube ju 
öertoanbeln. SBo toir einft ben SSorabenb meiner 
^od^jeit begingen, foU'g aud) ba§ Slbfd^ieb^feft für 
äidSd^en geben. 

SacobuS ift üoU furiofer einfalle. SBir l^aben 
un^ getoaltig gejanft um bie geftöeranftaltungen 
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— er toagt cS, fid^ über meine 5ßläne fd^oitung^- 
Io8 luftig ju machen. 3d^ fefee eg bod^ burd^. 

S)ie aßatbtpiefe l^inter bem ^aiife. SRingS ba« 
9?auf(^en ber Suchen. 3lx6)t fo bumme bunte 
5ßa^ierlatenten, fonbern auf l^ol^en ^Bfäl^ten ein 
Sranj Don SBinblid^tern, bic ein milbe^, ijornel^meä 
Sid^t auSftrömen, unb bann tuirb aud^ ber Sßonb 
auffteigen. Unb in biefer blaffen, unbeftimmten 
^Dämmerung, t)on grfinen $ogen äbertoölbt, f{|en 
fie nun ba toie eine ©efeHfd^aft @l^fef))earefd^er 
Suftfipietmenfd^en: bie SJraut in i^rer tounberfüfeen 
jungen Slnmut unb il^r bidfer, öon eigener SBürbe 
unb Sßortrefftid^!eit aufgcblafener ßiebfter — ber 
romantifc^e 9Kater nnb ber romontifd^e S)id^ter, 
el^rnjfirbige 9iefte einer t)ergangenen Sfuftur mit 
il^rcn fd^önen fcierlid^en ®reifen!öpfen, red^tg unb 
linte t)on %jantt Seber, bie k)on i^neii mit einer 
limftänbtid^en SJitterlid^feit l^opert lüirb, ofö fei 
fie bie Äßnigin t)on ©amarfanb, unb bie ba tl^ront 
in il^rem tounberlid^en ©taat ouS giftgrüner (^be, 
mit einer §Irt öon fpanifd&er ©pi^enmantiHe, unb 
fünfilid^en @)ranatblüten auS rotem ©d^toeijerfattun 
ouf bem Äopfe unb toelfeen, baumtooQenen §anb^ 
fd^ul^en» SRicmanb öerftel^t fid^ fo fabelhaft suju* 
bereiten toie Sante Seber, toenn fie fid^ pni^t Unb 

12* 
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i^r gute«, gute« ©cftd^t toirb öor lauter SRül^rung 
feine ifimmertid^ftc Scgrfibiüg^ftlagemicne auffegen. 
Uttb bann toirb neBen meinem forrcften J^ri^, beffen 
Äratoatten in icbcr Sebenölage öorjüglici^ fifeen, 
bcr fd^öne gorftSRämefc ba§ SBalb^orn blafen, 
ber f^önc SKämcfe — meine crfte Siebe — unb 
Sacobu^ ©ieücKng ben geftorbner ma^en. Sn 
jebem ftno|)ftod^ eine S3Iumc, bic §aare t)orge!ämmt, 
leintet jebem Df)X eine 9tofe, baju bie golbene 
SBriHe — fo toirb er aui^fel^cn toie ein toH ge* 
toorbencr Jtanbibat, nnb fein SJiunb toirb über* 
ftrömen üon 9?arrf|eiten mit geiftreid^em ©inn. 
Sm ^intergrunb aber S^oriften unb SSoIf, aU ia 
finb: Dberförfter» unb ^ßaftorg unb Amtmann^ 
unb unfere alte SRinette unb fiebert ^anne. . . . 
Unb t)on ben klängen beS SSalb^ornd gelorft 
toerben ani bem S)unfel em|)ortau(i^en: jtobolbe 
unb @Ifen unb äBid^telmännd^en unb 4;)ol2tneibtein 
unb ^ol^Ienbrenner unb bie SSalbfrau^ bie ge« 
f))enfiifd^e^ unb bad giebt einen toUen ®put urn^ 
fladEcmbc geuer, unb aUeS tanjt unb fingt ber 
S5raut bie ©el^nfud^t ini^ §erj, bic mit il^ gelten 
foD burd^ ®iM unb Seib — bie ©c^nfud^t nad^ 
bem SBalbe unb ber grünenben aJMbd^enfreiljcit 
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Saco6u§ f)at mir ein ^^elegramm gejeigt. Uglanb^ 
fontmt morgen nad^ti^ näd^ Slfentnrg. 6r l^attc 
Sacobu^ öerfprod^en, mit feinem SSater über feine 
3ufunft ju reben unb ben SSater über ben ©ol^n 
ein n)eni8 gu berul^igen. Sacobu^ foQ il^n auf 
bem S3Ql^nl^of ertDarten, Sacobud firal^It! @r liebt 
Ugtanb^. (Sin ganjed, ftarfeS ©efül^L ^ä) glaube, 
i^ bin eiferfüd)tig. SBoffte id^ benn, Söcobud 
foUte mid^ fo lieben? Unfinn, toie lann er. Sd^ 
bin bod^ nid&t Uglanb^ — fein Seigrer unb SWeifter. 
@r ift freilid^ fül^Ier unb gteid^giltiger geworben, 
feit er bei Uglanb^ t)txttf)xt S)ad t^ut mir toel^. 
3lein, eS firgert mid^ nur. 

„^ä) badete, Ugtanb^ toollte biefen ©ommer 
heiraten?" fragte id^ obenl^in in biefcr böfen, falten, 
beinol^e gel^ftffigen Stimmung. 

^(gr tooKte anäf" fagte SacobuS nad^benllid^. 
rrSd^ glaube, er für^tet fid^. . . ." 

„SBenn er bie grau bod^ liebt. . . . Unb fie 
ift \a too^I fe^r fd^ön.'' 

rrSa - fe^r fd^ön. Unb fo felbftgetoife.'' 

„«d§ fo — bie «rt " 

„9Sa — eben bie 2lrt- 3^ begreife eS ntd^t. 
6r begreift e« tool^l fclbft nid^t mel^r. . . .** 

,,Unb bod^ l^eiraten?" 
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SacobuS fcufjtc. 

„SSiffcn ©ic, Ufllanb^ tft ctn großer Äünftler. 
Unb bo6) fo ein utibeftimmtcr SDicnfd^. Unb 
maud^mal imponiert einem ba bie ©elbftgetoife^eit 
fo loloffal. ©enlen ®ie»— er toeife oft gar nid^t, 
ob er toaS ®utei^ gemad^t ^at ober nid^t Übrigen^ 
l^t er leiber jammertoott gefd^miert in le^ter ß^it. 
®anj fonbentioneH. SRcjept Ugtanb^. SSerlauft*^ 
bod^. S)aS ift fo fd^limnu . . ." 

1,92a, ©ie toerben bai^ too^I nic^t fo genau 
beurteilen ffinnen," fagtc id^ gereift „©ie l^aben 
tool^I audj Uglanb^ fd^on öbcrtonnben?" 

„ßeiber bin id^ auf bem SBege baju. Übrigens 
lann iiSf^ beurteilen — unb baS toeife Uglanb^ 
aud^. S)ag iff S ja eben, toag er in mir fie^t unb 
n^aS er gerne mag. S)ie unbebingte (Ergebenheit, 
unb babei fann er mir lein X für ein U mad^n. 
©einen Äommeräienrätcn too^L Aber mir nid^t. 
©r ift grob unb fd^naujt mid^ an toie einen 
bummen Sungen. S)ann gellt'S i^m boc| na^e, 
«loaS id^ gefagt l^abe. Steulid^ l^at er alleS gednbert, 
loai^ id^ tabelte.'' 

^SacobuS, bei S^nen brid^t ber ©röfeentoal^n 
aus." 

„3Id^ leiber l^afS nid^tS genügt — e8 tourbe 
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nad^l^er . nod^ )jxtl flauer. @^ ift, als ob ber Siert 
flar nid^t tncl^r malen lönnte. ©r quält fid^ fo 
l^tn. . . • Unb loenn ic^ uod^ einmal ein ^ftd^en 
tperbe am äöaume ber ßunft ober ein Slft, fo t)er* 
baute iäf^ i^nt bod^ ganj allein. @ie n^iffen nid^t, 
toie n)unbert)oIl ber äJtann mand^mal fein lann. 
Unb fo menfd^lid^ eingel^enb. . . ." 

„Äennen ©ie bie grau?" 

„3)ie grau t). ßeuS^arbt? ©ie lommt ja oft 
in« melier." 

„2Bie ift fic benn?" 

„9?a fo: ©ans — baS ift bod^ lieber grofe* 
artig, ganj großartig! . . . I)iefer 21ft ift einfad^ 
granbioS . . . @ie rebet immer Diel t)on Slft: Sd^ 
glaube, fie finbet baS fünftlerifc^ unb fül^n. 3l^r 
©d^toa^en gel^t il^m entfe^lid^ auf bie Sterben, ©ie 
l^at eine l^äglid^e ©timme. ©c^natterig. ©efd^madE 
^t fie, ^iel^t fid^ tounberbar an, DieQeid^t bod^ t)on 
ij^m gelernt. Sl^r ©aar l^at er ja oft gemalt" 

„©eien ©ie ftiE, SacobuS. Sc^ {ann baS aQeS 
nid^t l^ören." 

„9Ba8 ^aben ©ie benn?" 

„©ie f ollen nid^t über bie ^rau reben." 

„©ie l^aben mic^ ausgefragt Unb id^ hin fel^r 
traurig über bie ©ad^e, fel^r traurig." 
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„SBctttt Uglanb^ morflcn l^ier bleibt, tooHen 
@ic il^tt ju uns bringen?" 

^ä) toeife Ttid^t, tote mir baS entful^r, . iä) f agte 
cS ganj rul^ig, ate fpräc^c jemanb grembeS auS mir. 

„®r tooHte ©ie fd^on längft gerlt Icnncn lernen. 
6r fragt Diet nac^ Sinnen unb bleibt getoife.'* 



♦ 



$)ie Serglcl^nen ftel^en bunfcl unb fcicrlid^ in 
ber Jlad^tftiHe, afe feien fie bie fd^toeigfamen §fiter 
tiefer ©el^eimniffc unb l^aben bo6) nid^tS ju be* 
toal^ren. . . . Unb ber SBalbbad^, ber braune^ 
raufd^t ein Sieb, ^ä) finbe bie SBorlc nid^t baju. 
©d^on afö Sinb l^at mid^ bie SWelobic in ©d^Iaf 
getoiegt, toenn id^ mid^ mübe gefonnen. • . • 

S)iefe SBirmiS üon ©timmungen. . . . SBarum 
ift eS mir fo rätfel^aft beängftigenb, bafe grife unb 
Uglanb^ freunbfd^aftlid^, luftig miteinanber t)cr* 
leierten? Unb aöc faxten eö beinahe afö felbft* 
t)erftänblid^ auf, bafe er ba toar — ber alte ©ict)e^ 
fing meinte, er fei gefommen, um mit i^m über 
Sacobug JU reben. Sd^ glaube, fie tl^aten cö aud^ — 

®r fam toäl^renb bcg geftfpieleS. Sd^ »eife 
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mä)t, toann. 3d^ fal^ plöfelid^ fein (Sefid^t unter 
bcn Bufd^igcn paaren unb toufetc: „9Rem ®ttom, 
mein jottiflcg Ungcl^eucr!'' 

„SBoIbl^cs, ^cjc," fagtc er, „tote Sic ha au^ 
bem S)unlel l^ertjotftürjten jum roten geuer — toie 
l^aben ©ic ba§ angefangen, fo — toalbgöttinnen^aft 
ou^äufel^en?'' 

„©0 toag fielet man bei Äünfticrfeften oft, big 
jum Uebcrbrufe, aber cg bleibt immer SWaSlerabe. 
Unb ©ic — atö tofir'g SBirlUd^feit getoefen unb 
Sl^r Äleib jefet SKa^Ierabe. S)er STugbrudE bcr ®e- 
ftalt — baiS möd^t' iäj malen — baS tofirbe toa&. 
@nblid^ lieber etttjaS ®uteg! ©in grauet ©pinn* 
toebfe^d^en um bic ©lieber. SBoUen ©ie?'' 

©eine Singen glimmten, bie 3larbe über feiner 
SBange brannte rot. 

3d^ l^ab' bie ßä^^e aufeinanbergebiffen unb fort^ 
gefd^aut. 

®r ladete auf. 

„Äd^ fo — paxhon — JJrau Dr. ©rbmann^* 
börfer. . . .'' 

grau Dr. ©rbmannöbörfer. . . . 

gri§ ruft mid^. 

®g ift t)ier Ul^r — fd^on l^eH, im ®arten jtoitfd^ern 
bie aSflget. 
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So, S^iß, td^ lommc. ®etoi|. &ki6). Sa — 
t8 ift eine Uubcrnunft . . . 

hinauslaufen in ben äBalb, burd^ ben Xf^au, 
auf bic ^öl^en. hinauf — immer l^öl^er . • . , 
Saud^jen, fingen, bii^ boS $erj jcrfiJtingt . . . 

Sa bod^ — id^ fommc fd^on. 

©d^Iafen — ]|c|t fd^tafcn? 



SBir fifeen auf bcm $aBid^töfopf jtoifd^cn Ifeinen 
Siannen, bie betäubenb nad^ ^arj buften, in ber 
ä^ormittagSfonne. 3d^ l^abe SD^J^rtenitoeiglein im 
@d^og unb iDinbe ben ^au}, in bem SRftdc^en jut 
^rd^e gelten toiH 

^^aben ©ie aud^ einmal fold^ ein Äränäletn 
getragen?" fragte er. 

„3toeifeln @ie etiDa baran?'' 3d^ ereifere mid^. 
„(Sinen Äranj, ben mir 2;ante ßeber geto.unbcP/ öon 
bem l^eiügen Säumd^en in il^rer guten ©tube, ju 
bem fie baS 3ieiS t^flangte, an bem Siige, ate Siög* 
(^en getauft tourbe!'' 

Uglanb^ lad^t, lad^t unbänbig, toirft. fid^ lang 
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in§ fSlaubrntiani unb ftrom^jclt mit ben ffleinen 
t)or SScrgnügen. 

„Selten fo ein frommet Ärfinjicin auf bicfc^ 
junge §ejenfßpfd^en ju fefeen — ba§ ttjar ©lag* 
t)l^em{e!*' 

„§ören ©ie, ic^ bin befeibigt 3^ bin eine 
djriftüc^e S^efrau!" 

„^a, ja, id^ toeife fd^on. ©ie braucä^cn bo§ nid^t 
immer fo ju betonen.'' 

®r ift unflebulbig, unb gleid^ judEfS bann unb 
toetterleud^tet auf feinem leibenfd^aftUd^en ®efic^t, 
ba§ ftd^ fo tocnig bel^errfd^en fann n)ie meinei^. 

„®g »ar fd^on mand^ eine l^ier in ber ®cgenb 
tog^über eine d^riftlidöc S^efrau unb ful^r bod^ 
nad^td burd^ ben ©d^omftein }um %ani um bie 
SBatpurgigfeucr: §ab' id&'^ nid^t erraten?'' 

3d^ toinbe toeiter an meinem ^anje unb BttdEe 
nid^t auf unb fd^üttlc ben S^opl mir ift aUz Äraft 
gefd^moljen in n^eid^em ©dE)merj um mid^ felbft. 
@r fielet mir lange aufmcrffam ju. 

„ipeilige §anbe l^aben ©ie Unb mit biefen 

anbiid^tigen, feierlid^en, |)rimiti)}en SSetocgungen 

©ii^e man nid^t 3l^r ©efid^t . . . . 9Bie mug bie 
©ecle einer grau fein, »eld^ bie ^finbe einer 
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SRärt^rcritt 6eft|t unb bcn Scib unb bic 2\p)ftn 
einer ©acd^antitt ....** 

^äf furd^e bie SBraucn. S)ag l^at mir fd^on 
einmal ein SRann flcfagt. . . . 3d^ ertrage e8 ni^t 
länger. @d giebt S^age, too aUe^, toad man fonft 
mit taufenb SKegeln öertoal^rte, fd^«|Iog, px^i^^ 
gegeben baftel^t- .... 

„ipören ©ie auf! SJerftel^en ©ie! ©ie bfirfen 
nid^t fo in mid^ ^ineinfcl^en: ®g ift aHeS fo ganj 
anberg, ate ©ie bcnfen. ®el^en ©ie fort — fort — 
id^ toiU allein fein. — $6ren ©ie nid^t?" 

3Bir ftanben un§ gegenüber, 

®r läd^elte, l^ob ben Äranj auf, ben id^ fort* 
gefd^Icubert l^atte, unb l^ielt il^n ^od^ in ber Suft 

„Sffiäre er öon blutroten Flammenblumen, möd^f 
id^ 3^ toHeS fd^rtarjcg §aar mit il^m frönen, ©ie 
toilbe SrodCenl^eEe — ©ie grau Dr. ©rbmaung* 
börfer au^ Sertin! ipa — l^a 1^!'' 

wSd^ fd^Icige ©ie inS ©efid^t, tümn ©ie md^t 
fdEitoeigen." 

©r griff fd^nell nad^ meiner ^anb, lüfete fie 
ehrerbietig unb fal^ mid^ mit fo gtSnjenbcn glüdE* 
lid^en Singen an, mit fo bebenbem ©efid^t: „3c^ 
mufe eS 3^nen fagen, toie id^ ©ie fel^c, toie ©ie 
fein foUten. 3n langflie^enbc ©lutgenwnbcr ge* 
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l^flHt unb golbcncn ©tirnfci^mudf, au^ bcm roten 
Äranjc nicbcrfaHenb auf bic crnftc ©tint unb 
fd^toanlcnb über ben fd^merjeu^öoEen Slugcn. . . . 
Unb mit fcierüd^cn ©d^ritten fretfenb um bcn 
fd^redttid^cn Sltar ber Äftarte — äittembe $dnbc, 
bic bo^ m^ftifdöe Dpfer öoUbringen . . . Unb bann 
jaud^jcnb in toHen ©eligfciten, in tooUüftig frommen 
3;fiBjen öor allem SSoII ba^ geft be« grül^ttngg 
fciernb unb bic 3^i^fl^^8 ^^^^ ßebcng. ©o l^aft 
2)u 3)td^ mir . offenbart — SBeib! SBcib! »e- 
friid)terin, ©rtoecferin p taujcnb Sl^atcn! Unbc* 
greiflid^e . . . S5on I)ir gegangen bin id^, ba§ 
§irn braufenb bon $ßl&antaften, toogenb, tönenb t)on 
garben, bie toie SRaleten fid^ löften, tote fd^toimmenbe 
©onnen sufammenfd^moljen . • . burd^ bie 9lad^t 
bin id^ gerannt, unb taufenb neue SBilber fal^ id^, 
bie ©nttoürfe brangten ftc^ in mir — fd^rien nad^ 
®eburt — unb id^ glaubte, mit mir fei e^ fertig — 
mit mir fei eg au^I «u« — tot . . . «te Äünftler 
tot . • . 3a, n)a]^r]^afttg, ba8 l^abe id^ geglaubt!" 
&: fd^Iud^ite. . . . 3c^ ^abe feine X^r&nen 
gefeiten. fSx toeinte tüxt ein S^nb unb legte ben 
fiot)f an meine ©d^ulter, um einen ^alt ju fud^en, 
fo burd^rfittelte eS il^n. 
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®pSittt, auf bem $cimtocfl, al8 er fid^ gefaßt 
l^atte, crjdl^Ite er mir, toie einer feiner ©d^toefter 
beid^tct, Don ben Dualen ber legten 9Ronate. Unb 
n)ie bie t^rau, bie er geliebt l^abe unb nun nid^t 
mel^r liebe, auf feinen ®eift toirle, gtetd^ einem 
beunrul^igenben ®ift, toic fie, bie Äluge, ©d^öne, 
©l^geijige, alle^ bumj)fe Srüten in il^m mit unge^ 
bulbigen 9(ugen unb gingern Betafte, bafe eS un* 
frud^tbar toerbe, tote fic bag gel^eimttigt)oHe SBirlen 
in i^m mit lauten Xfinen morbe .... 

3d^ fal^ il^n an, unb er lad in meinen Stugen 
bie grage, bie meine ©eete fc^Iud^jte. 

„©ie l^at mir enbfofe Opfer gebrad^t 3d^ mu§ 
fie l^eiraten — mufe: SKein SBort, meine ®l^rc ber^ 
))fSnbet .... Unb ftel^e ba toie ein jitternber, 
feiger Sßerbred^er, ber jur ^inrid^tung gefül^rt 
it)irb . . . ." 

S)a §abc id^ gerufen: „@in Sünftfer l^at feine 
6^re, bie über feine Äünftlere^re gcJ^t! Unb baö 
ift etttjaö gan j anbcre§ afö bürgcrlid^e unb moralifc^e 
(Sljrcl S)a3 ift bag ®cbot in i^m, feine Sraft jur 
fjöd^ften 2:i)at ju fteigern. Sf)re ift il^m: ©el^orfam 
bie SBege ju gelten, toetd^e bie Stimme feinet 
3)ämon§ it)m tocift. Unb auf nid^S anbereg äu 
l^örcn! Stuf nid^ts! SBcrben ©ie tDortbrüd^ig — 
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»erben ®te bürgcrlid^ el^rloi^, toenn e§ benn fein 

SBtr l^aten unS beibc bte §finbc gcrctd^t Unfere 
Äugen brannten tote flammen tncinanber. 
Sc3^ tocife: er ift frei t)on Wefcr ©tunbe an! 



®8 ift nun S(6enb. S^effi^^SRöSd^en trug ben 
Äranj, ben i(5 int Salb gcffod^ten. S)a6 er il^r 
ba^ §aar nidt)t gcfcngt l^at . . • 

©eltfam fern unb unn)tr!ti(]^ ftnb mir bic Silber 
bicfeä Sageä. S)er ^oc^jeitSpg burd^ bie ©orf*» 
ftraßcn, an frud^treifen Dbftgärten t)orfl6er jur fleinen 
Sttrd^e auf ber §öl^e, begleitet bon traumljaftcn (5r* 
innerungen an bic gleid^en Silber, bie glcid^en SBorte 
unb Oelübbe, »cld^e ^ier Dor njcnigcr afö jtoei Salären 
auiJgefprod^en tourben. S?a§ SWal^t im ©aftl^ofe, 
aUe^ Seberfd^e Kleinbürgertum, fo rül^renb unb 
))einlidö l^erüorbringenb — $ßapag 3;oaft auf baö 
junge 5ßaar, bei bem er plfifelid^ ftodfte unb ftotterte 
unb ben gaben nid^t lieber fanb, er, ber getoanbte 
Äebner, fo bafe mid^ ein Sntfe^en befiel unb id^ 
badete, er beWmc einen ©d^laganfoll, Unb »ie 
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SRö^d^ctt eine fo überrafd^enbc ©ciftcggcgentüart 6e^ 
toiei^, ju tl^m l^inticf, t^m bcibe §Snbe fügte, if)m 
mit X^rfincn bonltc für i^rc fd^önc 3u8cnb . . . . 
Unb bic Ic^ftc ©tunbc; xä) aHctn mit SRö^d^eit, i^r 
in bo^ SRcifcKcib ju l^clfcn — toic fic ctnft attcin 
mit mir ... . Unb mein ®eift bei aHebem fo 
fem — fo ganj in i§m tebcnb, bem cinfamcn 
fOlann, ber l^eut einen ©ntfd^Iug faffen toirb, 
toeld^er einer grau baS ^erj brid^t .... Unb iäi 
l^abe fein SWitleib für fte . . . . 

Sonn Iam'8 tt)ie eine tfitlici^e (Srfd^öpfung über 
mid^. S^ ^cibe gejittert unb gebebt t)on fd^redlid^em 
inneren S^oft, trofebem eg ein fo fd^öner, fonnen-* 
toarmer ^g tt)Qr. Unb mid^ l^eimgefd^Iid^en unb 
niebergelegt SRod^ten fte im SBirtöl^aug bic SBein* 
refte auStrinlen. S)abei brandet man mid^ nid^t 

3e|t ift mir tuieber toofjlL Unb aud^ ba8 
©d^reiben l^at mir gut getl^an. ÄUeS ®efc^el^ene 
über aud^ nur @m|)funbene toirb flarer, geioiffcr* 
mafeen auS ncbell^aften ©röfeen auf irbifd^e Umriffe 
.^urüdfgefül^rt 

Sie SRatt^eit ift ijorüber! Sin ftotje^ ©cffll^I 
oon Srtöfung bleibt in meiner ©eele. %ii l^abe 
bie Qxotdlo^xgltAt meinet 3)afcinö |)Ifi^Iid^ einen 
tiefen, tt)nnbert)onen ®inn befommen! 3)aö toal^e 
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Se6cn tnu^ tool^l immer bega^It toerben mit bcm 
inncrftcn^ testen unb gel^cimftcn ©d^o^, ben toir. 
gcijig in un^ borgen • . . . 



SBieber in Sertin . . • . 



^opa unb gri^ lehrten l^cim, t)erbrie6üd^, tote 
man nacä^ folc^en geftcn ift. gri^ fanb, ic^ \&f)t 
fd^Iec^t au8, unb toünfd^te, td^ folle mid^ nieber* 
legen. S)a fommt Sacobuö. „S33ir tooHen ben 
SÄonb aufgellen feigen, oben auf ben Sungfern* 
nij)^)en. ®te anbern fielen braufeen." 

„^aU ^f)x nod^ nid^t genug?" grollt grife. 
„(Sine llnt)ernunft, ftc^ im S)unfeln über bm 
SBurjeln bie güfee ju brcd^en." 

w8n§, id^ möd^te gern, iitt^ la^ midtj," fle^c 
ic^ ganj (efd^eiben. 

„S)ir erlaube iäf^ nun auf feinen ^aü." 

„SBarum nid^t — id^ tl^afg bod^ oft — unb 
ganj allein!'' 

Gabriele Acuter, 9ütn von ber äBeiben. 13 
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„3)amofö toarft S)u S)ein eigener $err, unb feftt 
6in iäi S)cin §ert! 2»crF "S^iiW 
S^ lad^c auf, l^öl^nif^ 

6r l^atte Sacobu§ l^inauSgefd^oben — totr ftanbeit 
im i^lnx — bic §aii§tpr jugefd^Iagen, bcit ©d^lüffcl 
obgejogen unb in bie Safd^c gcfterfi 

rrSUfo — jefet gc^e ju »ett — S)u fiel^ft au8 
toic m\t unb faurc aWitd^." 

„S)anfc!" Sd^ ladete il^n au^, toar mcrftDürbigcr* 
ipcifc nid^t cinmol jornig — fanb i^n nur fo 
unenbtid^ fomifd^ in [einer ^ouSl^crrntüürbe. Saufe 
einfad^ t)or feinen Äugen in bie fiüd^c unb fpringc 
oui^ bem genfter. 

„©0, ba bin id^ — unb bic anbern?" 

„SBir muffen nod^ auf bie Iteinen grdurein 
tDorten." 

3d^ tDufete nid^t, bafe Uglanb^ babei toax. . . . 
SBeife ®ott, id^ tt)ufete e^ nid^t. 

SBir gelten auf unb nieber, bie SKäbd^en fommen 
nid^t. — 3;ante Seber f)aV^ ttjol^l aud^ nid^t ertaubt. 

Unb tDir ttjanbern allein, ic^ in einer linbifd^en, 
bummen Suftig!cit, toeld^e bic beiben 3Ränner 
irritiert. 

S)ann ttjurbe aUeä gro^ gewaltig um un§ l^er. 
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S)cr ^od^toatb ftanb in bcr flnftcrn SRajcftSt ber 
SRad^t. Slbcr id^ tooUte mid^ nici^t ergreifen laffen 
nnb nedftc 3cicobu§, tro^bem et niid^ nertoög bat, 
ftiU ju fein, unb drgerfi^ bereute, mid^ aufgcforbert 
JU l^aben. 3d^ ftritt l^eftig mit il^m. Uglanb^ 
ging fci^toeigenb boron, tocnbetc fid^ nur jutoeiten. 
unb mad^te mid^ auf SBurjeln unb fiöd^er im SBege 
oufmerifam. 

„®om artiftifd^en ©tanbpunft au8 ift biefer 
Jlad^tttjeg, too man feine JJarbe unb feine gorm 
mel^r fielet, ein barer Unfinn," groUte er — tcft 
merfte, bafe id^ aud^ il^m mit meinem jfinfifd^en 
SBefen bie Stimmung berbarb, unb gerabe ba^ 
reigte mid^. 3d^ l^ö^nte über ben artiftif d^en @tanb« 
|)unft unb rief: SWan muffe fein Sfted^t ouf il^n 
bod^ erft burd^ feine Sl^aten bettjeifen, eS gäbe 
n&mlid^ aud^ artiftifd^e £um))en, unb nur ben 
©iegem toerbe berjie^en. ®§ toar mir eine toal^re 
SBoHuft, il^n mit ben fpifeen 9?abeln meiner SBo^l^eit 
JU t)einigcn. ®g fd^ien mir, ate l^obc id^ ein Ütec^t 
unb eine ^ftid^t, il^n ju qufilen, id^ füllte mi^ 
il^m überlegen, fül^Ite mid^ frei unb l^inter dornen 
geborgen, inbem id^ t^ tf)at SIber er toel^rte ficfj 
unb fd^tug mit feinen Slnttoorten grob, mit einer 
S[rt öon fd^merjlid^er SBut gerabe ju^ nur toar id) 

18* 
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gcttjanbtcr unb tou^tc immer irgcnbtoie ju cnt* 
fc^Iflpfcn — id^ tourbc ganj l^ei^ unb oufflcrcgt^ 
mit iä) mid^ nun gegen jtoei ju toel^ren l^atte, 
ainb liefe jebe 9iüclfid^t beifeite. 

@o ttjurbe ci^ fein crfreulid^er SBeg^ trofebem 
tDtr luftig genug toaren unb t)iel tackten. 

. . . SBarum rufe id^ mir ba8 jurüdE 6x8 auf 
bic (Sinjel^eitcn, toic e8 tüud^^, aBiberf})rud^ au8 
aSiberfprud^? Um atte Dual toitbcr unb aUe^ 
ßeib graufamer ju empfinben? Um mid^ Don bem 
toal^nfinnigen SutjüdEen nod^ einmal burd^ftrömen 
JU laffen? — Um in ber graufigen Ä&Ite, in bcr 
meine ©eelc erftarren mufe, nod& einmal be^ ßeben^ 
funleinben ©onncnbIi§ ju f^jüren, betäubt öon 
feiner ^Jt^mme bie Slugen ju fd^Uefeen unb tot ju 
fein für aUeg, toag ba ift — toaö ha toirb . . .? 

Dber um ben ganjen Bo^l^ften $o^n unb 
tcuflifd^en ^umor beg ©efd^el^enen nod^ einmal ju 
cmpfinben unb mid^ an S3itter!eit fatt ju trinfcn 
für alle nod^ fommenben SE^age meinet Sebeng . . .? 

aSir ftiegen bie 3ungfemfli))pen ^inanl unb e^ 
toar gefä^rlid^, in bem S)ämmerlid^t, ba^ ber SRonb 
fid^ öoran fc^idCte, c^e er felbft ben 9?anb be^3 53erge§ 
überftieg. Uglanb^ UJoHte i^id^ fül^ren, unb Söcobuö 
njoHtc mid^ führen, bod^ id^ flettertc eigenfinnig 
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ollein — fountc ja aud^ ben SBeg Beffer ate bie 
betbcn. 

„Dbctt ftnb ®ic aber ftiH, ©ic fd^redHid^eä 
SBcib/ tief SacobuS, „fonft ftofee id^ Sie t)Ott bet 
ÄlU)t)c l^erunter. Sd^ toxü bid^ten." 

3d^ ladete unbänbtg, unb bann, lüäl^renb ftc 
emporfletterten, fd^ltd^ id^ jurüdE unb Verbarg mid^ 
in bem ®ef{üft an bem guB beS aufragenben 
gelfenS. 3<i^ l^örte, toie Ugtanb^ überrafd^t fragte: 
„SBo ift fte bcnn?"^ unb SöcoBu^ faul entgegnete: 
,,©ie ift, fd^eint eg, t)erloren gegangen — e^ ift il^r 
ganj red^t, toenn fie ftd^ nun fordetet — fie »ar 
3U unau^ftel^lid^." 

„?lber ba^ ge^t nid^t," fagte Ugtanb^ Beunrul^igt 
unb rief nad^ mir. Sd^ antwortete nid^t, l^örte, 
toie er l^erunter ju fteigen begann, immerfort 
meinen Stamen rufenb, roäl^renb 3acobu§ fid^ nid^t 
rül^rte. Unb ic^ \iS)lnp\it borfid^tig gebödtt bon 
Stein äu Stein in ben SBalb, toäl^renb er, bertotrrt 
ftel^en Bleibenb, rief: ^grau Sflen — grau 
(Sllctt . . .!" ©eine Stimme l^^tte einen fd^merj* 
bollcn, fel^nfüd^tigert Älang. @8 war feltfam füfc 
il^m ganj nal^e ju ftel^en unb ilftn fo inS SKeite, in 
bie Slad^t l^inauörufen ju l^örcn. 

3d^ aber flol^ — er l^örte baö ®eräufd^ meiner 
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SöK folflte mir, bat um einen Saut — tourbe 
h)ieber irre burd) mein ©d^lüeigcn, unb fo lodte 
td^ i^n Leiter unb loeiter, nur in toller greube 
an bcm n^oglöalfigen ©piel. 

Unb plöfelic^ l^ord^te er unb fül^Itc meine SWäl^c, 
griff mit beiben Slrmen naäi mir, rife mid^ an [id^, 
atemlos : „^^t — §eje!" 

. . . ©eine Äüffe ju füllten, ben glill^cnben 
Äörpcr an bem meinen bebenb — afö l^abe man 
cnblofe Sa^re gebürftet nad^ ben geliebten Sippen 
— unb immer enger, immer enger ineinanber ge- 
fd^miegt . . . Unb fo bajufte^en, umfangen unb 
bebedtt t)om buntten SÄantel ber SRad^t, aug ber 
e^ aufftieg toie toarmer buftenber ©ommcratem 

Unb J)löfelidö Sacobug ju l^ßren, ber nac^ ber 
§albe ju l^inuntert)oItertc unb ftatt ber fel^nffid^tigen, 
fud^enben Stimme öorl&in, bie immer nä^er fam, 
nun "^fein beleibigte^ unb ärgerlid^e^ SRufen ju 
l^ören, baö immer Leiter in ber gerne berJ^aCtc 

Unb teife, leife bie Si|)j)en loieber ju einanber 
JU neigen unb neu gu trinfen einer t)on be^ anbem 
©eelc .... (Sr 50g mid^ nieber inö ipeibefraut^^ 
legte ben Stopf in meinen ©d^ofe unb murmelte: 
„Söeib — SBeib — ß^uberin — ©d^rerflid^e — 
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JBcl^utfam öffnete er mein Äletb, bot: „@et lieft, 
(ofe mtc^ füllen, toic S)ettt §erj fc^Wgt . . ." unb 
legte fein Dl^r an meine S5ruft nnb lauf^tc, legte 
feine l^eifeen Sit)l)en an bie ©teile, too mein 
ScbenSblut l^ammerte. , . . Sc^ »ei§ nid^tÄ nte^r 
t)on mir, nur, bag mein ganjed ©ein fid^ jitternb 
öffnete, il^n }u em))fangen, ftd^ auflöfte t)or i^m 
— in unföglid^er 3Bonne, t)on il^m üu^gefd^lürft, 
genoffen, jertreten ju Serben — ba^ id^ mid^ am 
liebften berbrannt l^ätte }U feiner Suft . . . • 

Unb ba^ toeife id^ — toeife e^ noc^ I)euf! 
Sßel^me ^ nid^t jurücf — bereue e^ nid^t! 

aSag gefd^al^ in jener Slad^t, unb »ag nid^t 
gefd^al^ ätoifd^cn mir unb i^m — baS ift fein ®e^ 
l&eimni^ unb bag meine, unb niemanb fonft toirb 
baöon erfahren. 



3u ftel^en bor meinet 9Sater3 §aufe unb an 
ber Älingel ju jiel^en unb ju toiffen, bafe nur mein 
aWann bie 3;]^ttr öffnen lau« . • • • Uglanb^, ba§ 
bu bad augegeben l^aft! 

p,3d^ l^abe 2)ir befolgten, ju $auS ju bleiben. 
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ffiHen," fagtc grife, tn einem 3;on, tote ein Seigrer 
ju einem bösartigen ©d^ulmSbd^cn fprid^t 

^Unb id^ loffe mir nid^t befel^len, baS toeifet 
®u l^iermit," antwortete iä) lalt 
^ ©r toenbet ftd^ unb fd^Itcfet bie 2;pr, nimmt 
baiJ Sid^t auf unb fagt mit ber il^m fo eigenen, 
ungel^curen ©ettftübertoinbung: „3d^ l^atte bieemal 
ein gutes Siedet, nidE|t nur afö S)ein SRann, fonbern 
aud^ ate tlrjt .... (£s l^anbelt fid^ bod^ nic^t 
ntel^r um S5id^ alletn •...'' 

3d^ fel^e il^n ganj toirr unb berftänbniSloS an, 
unb er fprid^t Weiter — Bis id^ laut auffd^reie 
unb ol^nmäd^tig bor il^m auf bie ©teine nieber* 
ftürje. 



SebeS ®efül^t in ber ©eele wirb ftumt)f, bleiern 
fd^toer unter ben förperlid^en Dualen, bie id^ feit 
SBod^en bulbe. ©d^fittetfroft, bafe mir bie ©lieber 
toie in Äräm|)fen erftarren — leine SKöglid^feit, 
aud^ nur einen S^ropfen Slal^rung bei mir ju be^ 
l^alten. ffloä) jefet, Wenn id^ morflenö ben Äopf 
t)om pfiffen l^ebe, freifen fd^warje SJinge öor ben 
Äugen, Weiten fid^, Wirbeln um meinen armen 
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Äoj)f, cttflcu ftd^, brängen mir ängftigcnb baö ^irn 
juf amtnett, unb ciJ ift mir, atö flöge iä) auf einer 
©d^auf el, t)on ber bte ©triefe geriffen finb, toirbelnb 
in eitten Slbgrunb t)on ©d^recfen unb %ob. 

. . . %ob — %o\> . . . SBarum ift ba8 ßeben 
fo fürd^tcrlic^ jäl^ — unb toarum in fold^en 
bitteren Slöten beS Seibeg unb ber ©eele fd^aubert 
man boä) fo feige t)or bem Sobe? 

SBie l^inter fd^toarjen ©d^teiern betpegten fiti^ 
®cftalten — eine ©timme fagte: „©e^irnerfd^ütte^* 
rung." 

Unb id^ lag — in faltem ©d^tocife gebabet — 
bot srngft mid^ feummenb, toie ein fiinb im S)unfeln 
mit toeit offenen Äugen laufd^t, ob ber SÄärd^en^ 
toolf mit ben l^aatigen lafeen unter bem JBett 
l^orlricd^en toirb — fo graufig teife ta|)|)enb 
in ber ginfterniö, ufil^er unb näl)er — bis er eö 
Jwdtt unb toürgt .... 9l6er id^ werbe leben unb 
ein anbereS Sebcn mit mir .... 

,,®ie]^ft 3)u, ©Üen," fagte ^rife, ate man lieber 

mit mir reben fann, ,,burd^ 5)einc Unvernunft l^aft 

: 3)u S)ir unb mir bie Qtii, bie fo fd^ön l^ätte fein 

Idnnen, nad^ ber S)u ^iä) fo lange gefel^nt ^aft, 

ganj öerborben." 
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^äf taäit gcllenb auf, unb bann tocin td^ — 
tocittc — lücinc . . • 

,,S)er ^eiT Ugtanbi^ ^at ^eute toteber gefragt, 
ob er @ie nod^ md^t ff)red^en fönnte/ fagt bie 
alte a^inette, unb ic^ brucfe ben ^op\ in bie j^iffen 
itnb gebe feine 9nttoort 3n mir fd^reit bie ©d^ant: 
SWein — nein — nie toiebcr — nie il^n toiebcr 
feigen . . . 

Unb ÜÄinette fäl^rt fort in il^rem gutmütigen 
$arjer S)ialeft: 

„Sr lauert aüetoeil auf mid^ — an'n 3arten=« 
jaune, hinten 6ei ber irogen S3ud^e, toie'iS benn 
mit S^nen ftünbe. ^mt f^aV x6fn gefagt, er fotte 
man feene SBange nid^ me^r l^aben, baS to&xt bod^ 
mal fo bei öiete junge grauen . . ." 

. . . 35ann ift er abgereift 

' S)ie langen 93eobad^terblidte t)on ^^^^ auf mir 
rul^en ju füllten. . . . Unb fo erfd^öt)ft t)om 
SBeinen, f o gramjertoüljtt, l^ilfto« öor i^m baju^ 
liegen .... SBenn er mit fd^arfer, Ilarer grage 
t)or mic^ getreten todre . . . • Aber fo : ©d^toeigen 
— • immer nur fd^toeigen .... 3d^ ertrug e^ nid^t 
me^r. 



— 203 — 

?lfö er naä) ©crlin jurücf mu^te unb crftartc, 
btc Scben^gcfal^r [et mm tjorfiber — ia ful^r id^ 
Quf — tooHte 6cim JBatcr jurücfblcifccrt 

®r l^tclt mir einen langen ärjtlid^en SJortrag: 
fo ginge t^ nid^t h)eiter, id^ muffe mid^ äufammen*« 
nel^men, fonft fd^obete id^ bem Sinbe — unb er 
tooHe mic^ nid^t au^ feiner äufftd^t entlaffen . . . 

S)a f)ab id^ il^wi ini^ (Seftd^t gefd^teubert, ba^ 
id^ i^n l^affe — il^n berabfd^euc, baß id^ einen 
Quberen SWann liebe .... Sd^ glaube, id^ »ar öon 
©innen — benn gleid^ barauf fyib id^ mid^ an 
feine SBruft getoorfen unb toie eine SBal^nftnnige 
gemeint 

. . . (&^ traf il^n lounberltc^. 9Kd^t kpte ic^ 
gebadet l^atte — bag fo etmaS einen 3Rann rafenb 
mad^en mfiffe; nein, fo loar ed gar nid^t ®t xouxht 
too^I fel^r blafe — aber ^ toax mel^r, afö fei e^ 
i{)m )}einlid^, bag fo tttoai audgefprod^en n)urbe 
— unb id^ tSufd^e mid^ nid^t — id^ l^atte ganj 
beftimmt ben ©inbrucf — ^abe il^n nod^: @r 
glaubte mir nur l^alb. ^U ba^ meifte für SWerüen* 
ejattation .... 

. . . @r ge^t mit mir um, tpie man eben ein 
Tianfed, unjured^nungi^fäl^iged ®efd^ö))f bel^anbelt 
9iur im ffioupi bei ber ^eimfal^rt fagte er mir 
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furj UTib lalt: „3d^ crtoortc ton S5ir, bafe S)u 
ben 9Katttt ba . . . tiic^t toiebcr ftcl^ft • . . aud^ 
feine SBotfd^aft irgenb einer %xt ijoh tl^ni annimmft 
®ieb mir 3)ein SBort barauf." 

Sci^ ^öbe il^m mein SBort gegeben unb toerbc 
eS l^alten. 



Sc^ gel^e jutoeilen in ben ©tnfien iiml^er, fe^e 
bie SWöbel unb alle ©egenftdnbe an mit einem 
fonberbar fd^toinbligen, ängftigenben (Scfül^I im 
Äopf: $icr foÜ ici^ nun toeiter leben, ate toäre 
nid^tö gefd^el^en • . • . Unb ift boc^ aUe^ t)ertt)anbelt, 

wie unter einem böfen 3^^^^^/ ^^^ ^^^ ^^^t P^ft* 
— nur fü^It, toenn er mit falten (Seifterl^änben 
über ben SRücfen ftreift 

SBag um mid^ l^er öorgel^t, fc^eint mir nur ein 
t)erh)orrene8 ®etöfe, aUe (Stimmen t^un mir ttjel^, 
garben, ®erüd^e gewinnen eine tounberüd^e, ouf^ 
rcgenbe, ärgerlid^e, eine t)!)antaftifd^e Sebeutung. 

^a6)t^ liegt meine §anb auf bem fersen über 
ber ©teile, bie er gefügt l^at, ben id^ liebe, ©lä 
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ift mir baöon ein leifer füfeer ©d^mcrj geblieben. 
(Sitt ©d^merj, ber tief, tief au8 bem ^erjcn lommt, 
ben id^ nun tragen n)ill, jeittebenS. 

Siid^t bnrd^ SReue biefe ©tunben beftecfen! Sd^ 
toeifc bafe eine anbcrc SReuc mit mir gelten toirb 
W^ ins ®rab. 

D toären fie mir nod^ ju eigen — bie ftarfen 
©d^toanenflflget meinet a^agbtumS, unb id^ lönnte 
mid^ bem Oeliebtcn nad^fd^toingen in tocite freie 
gerne .... 3dö l^abe auf mein geberHeib ber* 
jid^tet — l^abe SrbenloS getoäl^It — toai barf ic^ 
!(agen .... 

ßutoeiten benfe id^: gri^ toirb |a nid^tS ge=» 
nommen mit bem, toaS id^ Uglanb^ gab. 6S tpar 
ja baS in mir, toaS il^m fd^redfUd^ unb unI)eimKd^ 
lüar. Sa, oft meine id^, afe lönnf id^ jcfet crft 
ganj bie ftiHe, öerglfil^te, in fid^ gefaxte grau 
tüerben, bie er ftd^ toünfd^t 

aSic ift aUeg fo n)iberft)ruc^8boII! Sn ber 
näd^ften @tunbe laufd^e id^ mit jitternber Dual 
auf einen Saut öon il^m — auf bie S3otfd^aft bon 
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Ugfenb^, bic einmal nod^ fommcn mu| — auf bic 
iäi einmal nod^ Slntoott geben muft • • • • 



• • 



Sö^ tt)ei§ ntd^t, toarum JJ^ifeen« Stüeifel 
on meinem ®e[tänbni§ mid^ fo emt)ört. S)ie^ 
fül^Ie, obenl^in Slbtl^un einei^ ©d^icffafö, bag mein 
Seben serbrid^t, erbittert mid^ gegen il^n. 

Se^t bin id^ mir Kar, toarum er fo unbefangen 
freunblid^ mit Uglanb^ toar: er füllte fid^ meiner 
fidler. Unb er ift eS nun j|a aud^ . . . 



Uglanb^^ ©otfd^aft ift gefommen. 3d& l^abe 
ben tjerfd^toffenen S5rief in ber $anb gel^altcn unb 
l^abe feine ©d^rift jum legten SWale gefügt — afe 
füfef iä) i^n jum Slbfc^ieb - ftitt unb teife. Unb 
ben SSrief in einen Umfd^lag gefd^oben unb jurüdE* 
gefenbet . . . 

3d^ lag toie tot nad^l^er — !onnte mid^ nid^t 
rül^^en, ftunbenlang. SBie eine Sälimung h)ar% 
bie t)om SRüden l^er burd^ aKe ©lieber Irod^. Sd^ 
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füpc ttld^t ciitnmt mcl^r ©d^merj, fo inntp\ betäubt 
toax \äj. 



$)cutc ttJicber jum ctftcn 9RaIe an bcr Suft 
gctocfcn. S3in xä^ fd^tpad^ unb Pf^bebürftig gc* 
tootbctt . . . • Unb fo Knbifc^ fcl^nfüd^tig mä) 
Hetncn greunblid^fcttcn — ttad^ „©utfcin". S)cr 
gctingfte 3)tetift, ben SWoric mir crtoeift, rül^rt mid^ 
U^ ju %^x&mn. ®tc I^Qt mid^ fo forgforn gcfül^rt 
— ganj longfam, ©trofec auf, ©trage ab. grül^er 
toar fie el^er faul unb it)iberf|)enfttg, aber nun, feit 
ftc mid^ ju ))flegen l^at, ift ftc ganj fanft unb 
eifrig. S^re ©efeUfd^aft ift mir angenehm. 2)er 
einfädle üKenfd^, ber nid^tg toeig öon ber Äom* 
|)Iijiert]^eit ber 6m|)finbungen, bie un^ etenb 
mad^en. 

gri§ ift ben ganjen %a% in ber Sflinif ober 
fonfttoo. 3d^ fel^c il^n nur ate meinen Strjt 2)a 
ift er ]^öf(id^ unb forgfam, toie immer in feinem 
aSeruf. Sd^ lönnte il^n nid^t \)\d um mid^ l^aben. 
ein SBibertoiHen, bciuatje möd[)te id^ fagen „9tbfdöeu", 
erfaßt mid^, fobatb id^ nur feine ©timme auf bem 
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gtur l^öre. Unb bod^ fyit er mir ntd)t§ getl^an, 
uttb id^ allein bin bie ©d^ulbige. 

S)ie S^ifd^ter toaren ^ier, unt gritjen^ iBett l^in* 
ouSäufd^affen unb in bog Heine ©aftjimmer ju 
ftellen, bag er für fid^ eingerid^tet fyxt 3d& lag 
auf ber @l^aifelongue unb l^örte bai^ foltern ber 
Seute. a^ir toar, ol8 trügen fte meinen ©arg 
l^inau«. 68 toar ja audö ein SBegräbniS — ba8 
©egräbnig unferer (Sl^e. 

SBie \)iel ipoffnungen, h)ie üiel träume toon 
®IüdE unb frol^em J^ri^^^K trugen bie SRönner 
l^inauS. Sßie t)iel Sollen aud^ .... 

Sft benn SBoHen nid^t^? ©inb e« nur bie 
Snftinfte ober irgenb ettoaS (Sel^eimnigöoIIeg^ Un»» 
crftärteS in ©eele unb Seib, ba8 bie SRenfd^en 
auSeinanberreifet unb juf ammenbinbet ? 

Aue §erälic^feit ju grife lam in ber ©tunbe 
toieber, überflutete mid^ toie mit toarmen ©trömen, 
Babete mid^ in Sl^ränen. 2Reine SBruft toar jer* 
riffen t)on Seib unb Summer. Unb bod^ liebe id^ 
Uglanb^. 

Unb id^ l^affe ba§ 5tinb in meinem Seibe, »eil 
e8 nid^t fein fiinb ift 
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SBertl^a fotntnt, mir ju gratulieren. 
„9lmi ift ja tool^I bie ©cliglcit grofe — fonnteft 
cg ja gar nid^t erwarten!" 

grife ftcl^t babei, MaB unb eritftl^aft Unb fie 
mit il^rer fd^arfen ©timme tociter: „S)u ftel^ft nid^t 
gut m^, gri^, überarbciteft S)id^ fidler, ftinber, 
bei bem gctoaltigen (Slirgeij lomtnt am @nbe aud& 
itid^tg ®e[d^eite« raug!" 



Slööd^en feiert t)on ber ^od^jcitgreife jurüdE, 
lad^enb unb tocincnb — id^ Icnne Siööd^en je|t 
nur nod^ in tjerfd^ämtem SKd^em unb tl^ränen* 
öoHen Singen. „ßUen, meine füfee ©Üen, ift e^ 
benn nur toal^r?" Unb legt mir fd^üd^tem 
unb t)er[d^ämt ein JBIumenfträufelein auf bie 
Snic .... 

D, toenn fie toüfeten, toie fie mid^ quälen — 
allC; alle! SBie foll id^ il^n tragen bicfe bicicn 
SRonate l^inburd^, ben ungel^euren, fürd^terlid^en 
©c^mcrj? ®r toirb fd^ärfer unb fd^neibenber, je 
mel^r id^ aug ber bumpfen Slpatl^ic ber erften 
SBod^cn toiebcr ju Harem SJenfen crtoad^. 

^g gel^t neben mir l^er toie ein ©ebilbe aui^ 
®Ia^ unb 6i8. 3d& friere, toenn er in meine 

0a6f ieU 9teuter, COen von ber aBeiben. 14 
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Sid^c fommt. 3d^ tooHte lieber, er fd&Ifige mtd^^. 
er trfitc mxä) mit güfeeu. 

Ufltonb^ tft abgereift. SRad^ ber ^ßroöence, ben 
nfid^ften SSinter toxU er in $ari^ bleiben. Sacobu^ 
fiftt neben mir tt)ic ein l^itftofer, Keiner, ijertoaifter 
Sunge .... ,,3Ran ift eben allein — c8 f^inncn 
fid^ leine gäben öon Seele ju ©eele . . • . @onfi 
I)fitte er bod^ föl^Ien muffen, ba^ id^ ol^ne il^n nod^ 
gar nid^t au^Iommen fann/' Hagte er trubfelig. 
„3d^ toollte, er l^ättc midC) afö garbenreibcr mit* 
genommen, tpie bag frül^er toar .... Unb er toirb 
mir nid^t auf meine Briefe antworten — baS toeife 
id& fd^on . . . ." 

@r fd^toafete nod[) öiel in feiner Art, toai mid^ 
äutoeilen unterl^ielt unb jutoeilen langtoeitte. 

„Unb Uglanb^S §eirat?" l^abe id^ il^n enblid& 
gefragt 

«3d& glaube, er fjat mit grau t)on Seufl^arbt 
gebrod^en." 

„©0?" 
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S)Q^ S^riftentum fc^eiut tüunbcruoß cinfod^ 
tpcnn mon fcd^äcl^n Saljrc alt ift ober aud^ ätoanjig 
unb ftc^ reif uttb loetfc bünft in feiner Untoiffen* 
^eit. S(6er l^aben tuir erft @rfal^rungen mit unS 
fetber gemad^t, unb nichts n)i(I in bie ®6)allont 
paffen, bie toir un8 nad^ unferen eigenen Sbealen 
für unfer Sebcn jured^tgefd^nitten l^atteh — ba 
nriffen n^ir )}I0|Iid^ nid^t me^r au^ unb ein. 

^^Sünbe" foD ber Srtamc fein für @mt)finbungen, 
bei benen alleg in un§ ju l&öd^fter firaft unb 
©d^önl^eit aufblül^t — für ©rieben, bei bem aUeg 
Jfleine unb XÜtäglid^e ü6ern)unben ifi unb man ald 
ein jubelnbe^ Dpfer Sob unb ©c^anbe in ben 
Stadien fpringt — bei bem toxx erft toerben, toai 
tt)ir finb, »a^ toir ol^nungööoU öie(c Saläre em* 
pfanben unb bem toxt un§ entgcgengebilbct l^aben 
burd^ l^ei^e ©el^nfud^t unb glül^cnbeö Verlangen. 

Unb bod^ ©ünbc? 

Unjtocifcll^aft. ©inem äWenfd^en, ber un3 t)er* 
traut, ba§ Ärgfte antl^un, bie ftiHc Äapelle, an bereu 
ÄuSfd^müdEung man mit fo gutem SSiUen unb fo 
btel (Sntfagung t)on beiben ©eiten gearbeitet ^at, 
alles lieben ©d^mudcö berauben, il^re ipeiügtümer 
jcrtreten, serbred^en .... SBenn ba§ nid[)t ©ünbc 
ift ... . 

14* 
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Unb hoä) — bafe xä), um ^rife ßtüdEüdö ju 
mad^en^ bag Scftc in mir l^atte abtöten muffen .... 
Unb bo^ id^ Qud^ immer fo genau gen)u^t l^abe, 
tx>ai baS ©efte in mir toar .... Änberc SJ^^uen 
ftnb ftd^ öieÜeid^t nid^t fo Ilar barüber .... 

SBol^I i^ncn! ... 

Sobc ben ipcrrn, meine Seele, 
S6) totn i^n loben bid in ben %oh, 
SSSeil xdj no(i^ @tunben auf (Srben s&l^Ie, 
äBiO id^ lobfingen meinen (Slott. 

SBcm galt ber frol^e (Sefang, ber meine Sugenb 
burd^tönte? 

^em ftoljen ©efäl^I meinet Sfiet^tumd, ber 
ä))))igen ^aft, bem jaud^jenben Uberfd^tt^ang, Uon 
bem id^ trunlen »ar .... 

Unb toit l^dtte id^ toarten fönnen mit ben 
fiebernb Ilo^jfenben Sßulfen, bafe baö Sebcn an mir 
öorüberrinnen, unb id^ öon ferne nur fein SRaufd^en 
l^ören foHte? ®ab ®ott mir nid^t bie Statur, bic 
nid^t toarten tonnte? 

Slber ei^riftug fagt: „SBir f ollen unfcre Siatut 
überttjinben . . . ." §at er feine eigene Statur über^ 
munbcn ? §at er fie nid^t jur t)öd^ften SBoUenbung 
geftcigert — biefc ftillfreubige SWart^rernatur ? 

grig glaubt nidötS mel^r, unb id^ meine, e^ l^at 
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i^m ntd^t einmal öicl fiamt)f bereitet, ba8 aKeä l)on 
[id^ abjafd^ütteln. ^äj l^abe immer mit ein tuenig 
SSerad^tung auf feine öoUftänbige SReligionätoftgleit 
l^eraögefel^en. Äeinen ge^eimni8t)olIen unb über=» 
irbifd^cn Urfprung unferei^ ©eetenteben§ anerlennen 
iu iDoIlen, baS l^ieg mir, bie menfd^Iid^e @eele red^t 
oBerflfid^tid^ begriffen. 

®arum ringe id^ mit meinen ß^^ifrfn tt)ie mit 
frct)etnben Ungel^euern, btc iebc fd^taflöfc Slad^t 
aufg neue gebiert 



SRorgenS auf jutuad^en unb mit ber SBteberfel^r beö 
99eU)u^tfeinS bie Dual bed langen S^age^ l^eran=« 
Iried^en ju füllen .... Sluffte^en, fid^ anjiel^en, 
jum ^räl^ftäd l^inetngel^en mit bem faften bum))fen 
®rauen .... Oft bleibe id^ ftelften unb ^alte bie 
Xprllinle in ber §anb unb taufd^e, ob er nod^ 
brin ift. 

Sr fi|t unb lieft bie B^itung. 3d^ fage „Outen 
aWorgen!'' Sr l^inter bem Statte l^eröor: „ÖJutcn 
aKorgen ! ®e^t eg S)ir teiblid^ ?" 

3df): „3a, id^ banle.'' Unb fefeemid^ unb triiife 
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unb cffc, fo gut id^*^ öermag, hx8 er btc S^^t^^^fl 
fortlegt unb auffielet unb in bic Ältnif gel^t. 

S)ann fd^leid^t ber äRorgcn fo l^in. Sd^ mufe 
nod^ t)xd liegen, gel^e anö) tool^t fpojteren. Unb 
immer bie gurd^t bor feinem ^eimlommen, t)or 
bem gemeinfamen SKittageffen. ßi^^^i^^tt reben loir 
ba6ei ein toenig, mit bem arm feiigen §intergebanfen, 
bem ^ienftmabd^en ettoa^ Dormad^en ju toollen. 
3Jeben miteinanber toie jiDci frembe SKenfc^cn, bie 
ftd^ im 6ifenba]^ncou|)6 treffen. 3)ann gel^t er auf 
fein 3^wwi^^ unb njieber in bie Slinil unb abenb§ 
ing 6af6, jeben Slbenb. 3d^ lann'ö il^m }a nid^t 
öerbenlen. 

Unb id6 ^aht toieber ©tunben, biete ©tunben, 
um JU grü&eln, toaö au^ biefem 3wf*önb »erben 
foIL 

&i giebt @l^en, in benen ju^ei äRenfd^n ba^ 
au^l^alten, mit einem ®efpenft jn)ifd^en fid^ am Xifd^ 
äu fi|en — ein ©efpenft ätoifd^en fid^ auf bem 
näd^tUd^en Säger ju l^aben unb boc^ iufammen^ 
äuleben, ätoanjig Saläre unb länger. 

3uU)ei(en !ommt S9e[ud^, einer t)on ben Seuten, 
bie im Vergangenen äBinter für mid^ fd^märmten 
unb mid^ berl^&tfd^elten. 
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@o ein ganj grcmbcr ift mir nod^ am Gcbftcn. 
3)a rct^c id^ mid^ auf unb tocrbc Icbl^aft, ereifere 
mid^ über Xl^eaier unb SBäd^er unb ^ui^fteHungen 
— I^öre plöfelid^ Uglanb^^ Slamen unb erftarre 
inncrlid^ Dor toütenbem ©d^merje — . SBie lann man 
\o leben? SBie foll man fo ejiftieren? 



SBcnn id^ mir borfteHe, er toäre tot — toftre auf 
feinem nod^ fo berborgenen SBinlet biefe« ©rbbaH^ 
mel^r ju finben — fein Seib ju äfd^e jerfallen, fein 
©eift öerflud^tigt in ben Süften — unb toürbe id^ 
öerbrennen in ©el^nfud^t unb Siebe — leine SKad^t, 
feine ©etoalt bermöd^te il^n n)ieber ju un^, ju ben 
Scbenbigen jurüdEsurufen . • . auägelöfd^t — ber* 
flanflen — fflnnte id^ nid^t rul^iger toerben ? Äönnte 
id^ nid^t bergeffen lernen? 

SBärgen bie Erinnerung • • • fein ®ebSd^tniS 
morben unb meibcn loie öerflud^te ©tätten, too böfe 
®eifter umgel^en. 9lidf)tg toeiter tooHen, afö ba^ 
eine junge loerbenbe Seben ptcn, baä mit leifen 

audtenben Setoegungen an fein S)afein mal^nt 

@üged, ißolbed . . . mand^mat em))finbe id^ bid^ 



— 216 — 

liitt einer übertoältigcnbeit SRüfjrung. S)u Un* 
fd^uIbigeS, Untoiffcnbc^ — bu gru^Iingöbtüte! ..• 

Unb bu totrft nun anä) ju ber l^etmtücftfd^en 
Sogl^eit be« S)afetn8 geboren .... Qu toiffen: 
®er gütige SSater im §immel läfet e§ ju, bafe feine 
©efd^ö^jfe mit ben abgrünbigften ßiften unb goltcrn 
bei^ ©d^idtfafö gepeinigt loerben. 

SBarum nid^t ein @nbe mad^en mit bir unb 
mit mir? 

SBer nid^t me^r 3utrauen jum Seben l^at, ber 
"fönte bon Irinnen gelten. Dft unb oft beule xäf^. 
Unb fcl^e nur JBamil^eräigleit gegen mein Äinb 
barin, 

SBärc ©elbftmorb ntd^t fo gemein .... Unb 
ber ©etbftmorb einer fd^toangercn grau ift über 
alle ^Begriffe fd^amtoö. 

@tumt)ffinnig bulben — toaS bleibt uni^ 
anbereS? 

Sine gel^eime Hoffnung lauert in einem SBinlel 
meinet SJcrlangeni^. @ö toirb eine ©tunbe loiiimen, 
bie mid^ crlöft. Salb — öielleid^t fe^r balb .... 
S)a3 ift fo tröftlid^. SWid^t mel^r fein — ntd^t me^r 
fügten — immer nur fd^tafen — fd^Iafen — 
fd^Iafen .... 3a, toäre eS f o • . . . SIber »er loei^ 
benn? 
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9?ed)cnfd^Qft geben follcn t)on einem leglid^en 
®efü^I 

UnennefeUd^e^l^arrenbc SSöRerfd^aren — aKittionen 
t)on Äugen mit gieriger Sieugier auf mic§ gerid^tct — 
Unb ein grauent)oU erl^abened bämonifd^ed @tn?Q§, 
baS au^ blenbenbem t$euergen)öll fjttoox bir ju 
reben gebietet 

' Unb bu mußt bic ©d^anbe unb ben Sammer 
beiner ©eele öor allem SSoIIe entblößen .... Unb 
ein Heine«, bünne«, toeinenbeS ©timmc^en ftagt: 
„meine SKutter . . ." 

aWutter? ©in id^ eS toert, jematö SKutter ju 
Reißen ? 

SBenn iSj an ben Stugenblid benfe, atö iä) ben 
§anbfd^u^ abriß, bamit Siici^ter mid^ auf bie §anb 
lüff en fofftc 

S)irne — 2)irne! Pui! 

©eifeeln l^er, mid^ blutig ju ptxt\(Sjm . . . ^ntx, 
mid^ fiti t)erbrennen, ben guß eineS ftned^teä, mid^ 
333urm ju jertreten. 
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5ßaj)a l^at mir einen tounbcrtoUen SSrief gc* 
fd^rieben — bie SBorte blül^en il^m gleid^fam l^er«« 
k)or au§ einer l^eiter^betpegten^ td^ ntöd^te fogen, auS 
einer l^eiligen greube .... 

SBie foff id^ biefen Srtef ertoibern? 

Sto/ SSöter, im toeifeen ^ierHeib, mit gotbenen 
©fiumen l^offte id^ einft bie l^o^e Qtit meinet 
Scbenä, bie ©tunbe meiner SKutterfd^aft }U ertoarfcn. 



^eute mittags laffen ©d^ärebedE unb SacoBuS 
©iebefing ftd^ burd^ SKarie bei mir melben. grt| 
ift eben au8 ber Slinif getommen. 

„SReine grau ift nid^t ju ^aufe/ befiel^It er 
furj unb fd^arf. 

,,5lber grig/' fage id^ leife, „fie ^aben unfere 
Stimmen fdf)on gel^ört 

„äßögen fte/' fä^rt er auf. „3d^ toerbe biefem 
SSerfe^r ein»» für aöemal ein (£nbe madEien.'' 

3d^ fd^toeige. SBag foD id^ aud& fagen? 

3df) fürd^tc mid^ öor ber 3wt"«ft- ^ i^r i^ 
fürd^te mid^. 
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SWir gcl^t ber S^on ntd^t au8 bcnt ©inn, in bcm 
gti$ neulid^ fagte: „^ä) »iß biefem SScrfcl^r ein* 
ffir aUcmal ein Snbe madjen." SBic ®6)\xppm tft 
mir'^ öon ben Sluflcn gefaöcn: er leibet, ja — 
leibet ja aui^, öicHeid^t eSenfo intenfiö ipie Üf 
fettft 

Unb id^, in meinem tool^nf innigen ©goiSmu^, 
fal^ nid^tö afö mein ©d^idfal, ftarrtc Xag unb 
3laäit, l^^pnotificrt öon ©d^merj, in ben eigenen 
©eelenjammer, ol^ne 3RitIeib, ol^ne 3;eilnal^me für 
il^n, ber bod) — ioä), trog aUebem, bnrd^ fo tanfenb 
feine, nnjerreifebare gäben mit mir öerlnüpft ift: 
8Bie lann benn ein äKcnfc^cn^erj nur ju gleid^er 
3cit fo ent>)finbUd), fo öertounbbar unb fo lalt unb 
l^art fein? 

Sdö fd)äme mic^ meiner felbft. 

äßäre ed benn nid^t mdglid^, oud bem gemein^ 
famcn Seib ein S3anb ju loeben, baö un^ toiebcr 
aneinanber binbet? 

Äönnten toir nid^t greunbe fein, bie ftd^ ftitt 
bei ber §anb f äffen, fid^ fagen: ®a§ ®Iüd l^aben 
toir Derloren, aber loir toollen ats gute Äamerabcn 
unferen ä8eg miteinanber )9anbe(n unb uni^ bad 
fd^toere S)afein mit Keinen greunblid^feiten gegen* 
feitig erJ^eUen? ©old^e £räume umfpinnen meine 
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@cdc mit einem fttHen gricben. 3d^ l^äitge il^ncrt 
gerne nQd|. 



©eitbem l^afte td^ toteber Äugen für ^Jri^ be* 
fommen unb fel^e, toie fd^Ied^t feine garbe ift, toic 
mager er in lefeter ^Ät getoorben, ipie fid^ eine 
tiefe gälte itoifd^en feinen jufammengejogenen 
SBraucn gebilbet l^at 

Äönnte id^ mic§ nur fibertoinben, i^n einmal 
j^erjl^aft anjupaden, feftjul^alten, mid^ niit il^m 
auSjufpred^en. @d ift unglaubttd^, tpte fd^toer ba^ 
ipirb, fobalb man einmal bie ®ett)ol^nl^eit öertoren 
l^at, greube unb Kummer miteinanber ju teilen, 
laufenbmal beule id) mir auS, toie id^ il^n 
eni|?fangen toiU, toenn er l^eimlommt, toeld^e 3Borte 
id^ \DSf)Un toxU — tritt er bann inS ä^wimer, grüfet 
mid^ nid^t me^r, gel^t an mir üoräber, aU n)dre 
i^ Suft, fo ift mir bie Sel^le juget)re6t, unb baS 
§erä fd^Iie^t fid^ jufammen in einem trodCenen, 
bürren, böfen ^afe. 

3d^ fann nid^t — td^ lann nid^t .... 

2l6er id^ ertoad^e allmäl^Iid^ jum SBetoufetfein, ba§ 
fid^ bie ßluft jn^ifd^en unS in ben legten SD^onaten 



r 
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tfigltd^ ern^ettert unb t)ertieft l^t, ol^ne ba| tott tö 
betbe tpugten unb tooUten. 



®eftcvn fommc id^ xni SBol^itäimmcr, fiube ^rtfe 
gonj jufammengefunfen auf einem ©tul^le fi^en 
unb auf ben %^)fiäi ftarren, ein gebrod^ener 3)?ann. 
^6) erjUterc innertid^ öor ©d^redcn, näl^crc mid^ 
longfam unb fage: „^xi^.*" 

Unb fein SWame fUngt mir gdnj frcmb, toie au? 
toeiten ©rinnerung^femcn ^erübergel^olt 

„SBa§ ift?'' fragt er abtoeifenb feinblid^. 

Unb id^, feige jurüdtfd^aubernb unb bod^ mit 
einem mutigen Sfnlauf in bie ®efal^r ftürjenb: 
„SRimm e? Dir bodf) nid^t fo ju iperjen, n)ir 
inwffen bod^ beibe barüber l^infommen." 

@r fd^neDt auf, ftrafft fid^ jufammen, gel^t öon 
mir fort, fo toeit ba? ßii^w^^^^ SRaum l^at, murmelt: 
„Darüber l^inlommen? Si^r grauen feib bod^ feit* 

fame ©efd^öpfe SBa» iPiUft Du eigentlid^ Uou 

mir? aSarum ^e^ft Du ba? Safe mid^ in SRul^e. 
Sd^ l^abe Ärger gehabt in ber Ätinif. ©ne Dt>e* 



^ii 



rattott ift mir millungcn, btc td^ unää^Kgcmate 
fd^on au^geffil^rt l^afie ....'' 

„@tn aWcnfd^cnteben,'' fagc id^ tcife. 

S)a bre^t er ftd^ nad^ mir um unb fd^rcit mid^ 
an, öor ^afe unb SBut bcbenb: „3^/ ein SRcnfd^en* 
leben. SWun »eifet ©u'« . . . ®u — ®u — ." ©r 
pre|t l^erunter, toa^ er für JBeleibigungen auf ber 
Bunge l^at, unb äd^jt auf unb fagt: „6^ »irb 2>^\i, 
bafe toir ein ®nbe mad^n. ®8 totrb l^ol^e 3^*«" 

Unb ic^; „SBa« meinft S)u benn?" 

&:: „®e]^ mir au^ ben klugen, id^ tann ©id^ 
nt(^t fd^en." 

Unb id^ öcriaffe ba8 3in^mer. 

fiange tocrbe id^ feinen SKut lieber finben. 
ISM bumpfe Sangen fiberfd^attet mä^ toieber ganj 
unb gar. 

Unb bennod^ toill id^ eg nod^ einmal öerfud^en. 
Ob er nid^t toeid^er unb öerfö^nlid^er toirb, loenn 
bie 3eit näl^er rüdEt . . .? — ©o unt)erf6I|nt möd^f 
id^ nid^t fterben. 

Sd^ toünfd^e mir ben Xob .... 

SDen, ift baö el^rlid^? ©ne jäl^e, armfelige 
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©timmc fdjrcit in bir unauf^örlid^: nur leben, nur 
leben, nur leben! SlUeä ertragen — nur leben! 

Sc^ füllte mid^ anäj n)o^(er unb fräftiger. 

Unb öor cintßen S^agen, plöfeltd^, unvermutet, 
überftrömte e8 mid^ toie ^cifee greube: „®tn Äinb=* 
ä)en ju l^abcn — ein fleinei^, füfeeg, iap^jelnbeS 
Äinbcfien im Arm ju fyxben, an bie ©ruft ju legen 
unb bie gauje SBelt barübcr ju bergeffen. . . ." 

(Sd toar nur ein SCugenblid^ bann pQte mt^ 
bcr Stummer toieber ein. 

Sfd^ — fann fte nid^t toieberlommcn — bie 
greube? 



(Kn Ififtlid^er SBintertag, ftral^Ienb im erften 
Sd^nee, burd^ bie ©la^tl^ür beS SSalfond blidtte ber 
blaue §immel, unb ein l^eHer ©onnenfd^ein lag 
auf bem grül^ftucfgafd^. S)abe{ mi ed fo fd|5n 
toatm im ßiw^iwcr — ein SBol^Ibel^agen burd^brang 
mid^, afe id^ eintrat — id^ toar fd^on mit freicrem 
®efäl^I als fonft ertt^ad^t. Unb id^ erinnere mid^ 
beuttid^, )9ie id^ baS SBebürfni^ em))fanb, freunblid^ 
gegen %xHi ju fein, ber bort am Xifd^e fafe — toie 
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itS) badete: . . . Sl^n aHmal^Kd^ cinfptttncn in fünfte 
jartc ®üte — o^ne SBortc, ol^nc gärtltd^feit, bod^ 
tl^m beute @orge, beine Xtilnofycat, beinen SBiKen 
ju neuem Anfang, ju ftiHer SBärme füllten laffen. . . . 

3)a tarn e8 — ganj nnöorbereitet. 

Sri§ legt feine 3^ti^^9 beifeite, fragt mid^ lolt 
unb obenl^in : „Sßie lange l^aft ^u Uglanb^ eigent^ 
liäi gefannt?'' 

S(^ bin fo beftärjt, bag id^ anfangi^ gar nic^t 
antioorte. „@d l^at bod^ feinen 3^^^/ i^^^ ^^^ 
barüber ju reben/ fage id^ bann mfibe. 

(£r ift t)om ^ifd^e aufgeftanben, brel^t mir ben 
Sifidten, fielet am genfter. 

„3d^ toünfd^e ju ipiffen, feit »ann S)etn Serfcljr 
mit Uglanb^ befielet?'' fragt er fd^neibenb f^rf. 

„3)u toeifet cg ja. 3d^ l^abe S)ir ja alle« gefagt" 

@r trommelt an ben ©d^eiben — fd^toeigt unb 
fd^toeigt 

Unb bann beginnt er leife unb fielet mid^ nid^t 
babei an, aU ob er fid^ fd^ämt: 

„®u n)trft mir bod^ nid()t toti&maitjtn moKen, 
bag Sl^r, afö Uglanb^ ju ber $)od^jett bamafö !am^ 
nid^t Idngft in S^iel^ungen ftanbet." 

„9Benn S)u mir nid^t glaubft . . . ." 

„Sic fann id^ 2)ir nod^ glauben I" 



i 
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„3a — bann frciltd^ " 

. . . yiaä) einer SBeile l^abe id) mic^ über^ 
tounben unb ernft unb freunbfid^ flefagt: „grift, 
S)u »arft bod^ feanf, unb iä) toar immer bei SJir." 

^3mmer? S)u bift aud^ auSflegangen." 

„Sa, ipenn 5E)u mid^ an bie Suft fd^idteft, bin 
id^ ft>a5ieren gegangen." 

,,S)a8 fagft 3)u je^t" 

f,%tx1j — S)u toillft bod^ bamit nid^t ettoa cn»» 
beuten, bafe td^, ttjfil^renb S)u franf toarft, mit 
Uglanb^ . . • Unb nac^^er, ald ®u lieber gefunb 
tourbeft, als toir fo frol^ mtteinanber toaren . . . 
gri^ !- 

„erinnere mid^ nid^t baran . . . ." SS brad^ 
aus il^m l^erüor toxt ein @d^rei. 

Sd^ fyxbe ben Äo^jf in bie §änbe geftü^t unb 
getoeint 

®r toenbete fid^ t)om genfter, fam 5U mir ^eran 
unb bctrad^tete mid^. 

®ann ging er l^inauS, l^otte feinen §ut, um 
nad^ ber jflinit ju gelten, Tam nod^ einmal inS 
ßimmer, an ben 3;ifd^, toül^lte in ben ßcitungen. 

„©ud^ft S)u etlPaS?" fragte id^ leife. 

Unb ba fiel ber ©d^tag. 

00 briete Keuter, GOen von ber SBeiben. 1^ 
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„Sdö iperbc ntctnate toiffcn, ob id^ mein Äinb 
tm ^aufe l^abc ober ein frembe^.'' 

. . . S)a6 mir ntemafe in aU ber Qüt au^ nur 
bie S(f)nunfl aufgeftiegen ift, er lönne fid^ mit einem 
fold^en aSerbad^t J^erumtragen .... 

S)ie ungel^euerlic^e ©tilfe um mid^ f)cr, in ber 
vSi immer nur ba^ eine Sßort l^öre. 



^ätte grife mid^ mit bem SRcboIöer Bebrol^t, an 
ben paaren mid^ im 3^^^^^ gcfc^Ietft — mid^ 
l^inau^geftofeen in itn ©d^neefturm — l^fittc er 
Uglanb^ geforbert unb id^ müßte für beiber ßeben 
gittern . . . f o öerrüdtt e^ Hingt — baS toärc SBol^I* 
tl^at gegen biefe ©unlpfl^eit, in toetd^er ber %aQ t)er* 
gel^t toie fonft — ganj h)ic fonft. 

3c^ mad^e ben jfüc^enjettel mit bem SRöbd^en 
unb fdge: „©e^en Sie ju, bafe ©ie $cd^t belommen, 
gebratenen ^ed^t ißt ber §err gern." Unb id^ 
gieße meine SBIumen unb orbne grtgen« ©d^reib* 
tifd^ unb reinige feine Slfd^enbedf)er. 3d^ gel^c au§. 
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laufe SBütbeln unb garte, feine ^embd^en — be- 
gegne %n^ auf ber %x^pt, toerbe rot unb t)erfte(!c 
bod $afet unter beut äRantel. 

Unb bei aQem, tua^ id^ t^ue, tool^tn td^ gel^e, 
gel^t bag SBort mit mir. 

Siebe id^ ju fremben SWenfd^en, fo bcnfe id^ 
babet: SBenn il^r toüfetet, toag mein üKann ju mir 
gefagt fyit Unb bann ftcHe id^ mir öor, toie il^re 
@eftd^ter fid^ ))Id|Iid^ t)eränbem. 

Unb in ben ®efd^ftften fage td^ l^eimlid^ in 
meinem iperjen ju bem Sabenfrfiulein: 3)u benfft 
je|t, eine anftfinbige S)ame fielet öor bir — eine 
glfidflid^e junge SRutter .... Satool^I — eine SBe^ 
fd6im|)fte, ein armfeligeä, öertoorfeneg ®efd^ö|)f .... 



$rau t)on @toIbe lieg mid^ l^inaudbitten auf il^r 
®d^Iögd^en an ber $at)el, toeil fie bod^ nid^t in bie 
©tabt lommen lönne, unb ein fo groge^ Verlangen 
l^abe, mid^ ju feigen. 3)a mufete id^ fal^ren, obtool^I 
eg mir fd^toer genug an!am. $ßapa l^atte il^r öon 
feiner greube über bie Stugfid^t auf ein ©nleldien 
gefd^rieben. 

S>ie alte ^rau n^ar färforgenb unb müttcrlid^ 
ju mir, Sie mufete mir ein ^ffen in ben 9f{ücfen 
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geben unb cin§ unter bie güfee legen. Unb bann 
jfd^idtte fle bic SRtd^te l^inau^ unb frajjtc mit l^crj* 
Itd^er S^eitnal^me; ttjte id^ lebe, unb ob gri§ aud^ 
gut fflr meine ©efunbl^cit forgc — jtoar fei er 
Sarjt; aber aud^ Är^te toftren unbemünftig aU 
(Sl^emänner. @ie gab mir gute JRatfd^ISge, unb id^ 
;fa§ ftumm unb ftarr, afe padt eine Änod^en^anb 
mid^ an ber Äel^Ie unb toürge unb toürge. ^nUi^t 
brad^ id^ in Sl^rÄnen au8 unb ftottcrte: „Sd^ bin 
fo bumm neröflg — ^abe ein bifed^en biet gelitten. . ." 
@ie meinte, id^ fürd^tete mid^ bor ber fd^toeren 
Stunbe, ftreid^elte meine ^änbe, fprad^ mir SRut 
ein unb fagte enblid^ mit emftem ®eftd^te: ,,@ie 
berjeil^en bie SnbiSiretionen einer alten grau, bie 
e8 gut mit Sinnen meint, mein ^nb. 3d^ l^abe 
S^ren SBater einmal fel^r lieb gel^abt, fel^r lieb — 
aber toie bag fo gel^t — toir burften nid^t ju- 
fammenlommen. @r toar ein tounbertjotter STOann, 
S^r SSater — id^ l^abe niemafö toieber eine fo 
ftral^lenbe güHe beg Sebeng in einem SWenfd^en 
bereinigt gefeiten . . . • ®ie finb nid^t fo fd^ftn, 
toic er toar, aber ba« l^abcn Sie aud^, biefe«, id^ 
möd^te fagen: ©eraufd^te bom Seben. ®ne fd^ftne 
unb gefftl^rlid^c SÄitgabe, bie am (Snbe mel^r 
©d^merjen afö grcuben bringt Unb glauben ®ie 
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einem alten Sßei6e, mein j^nb, bad mand^ertei @r<*i 
fa^rungen l^intcr fic^ I|at: 5)er Jfteft ift fttr »nd 
grauen 3u(e|t bod^ immer eine U)ürbige @nt[agung. 
®ie fann mand^erlei (formen annel^men, unb bie 
ber S^efrau U)irb eine anbete $orm l^aben, afö bie 
beS altembctt ÜÄäbd^eng — für eine lommt ber 
3eitpunft frül^ aU für bie anbcre — aber — 
fid^ refignieren l^eigt ber ©d^Iu^ für und 
aQe." 

,,3ft ba« nid^t ber ©d^Iufe alle« SRenfc^Iic^?'' 
antoortete id^ leife unb fd^Io^ bie Slugen unb tag 
lange ftiQ in meinem ©tul^l, ben Äopf an ba^ 
itiffen gelel^nt, in großer ÜRübigfeit unb Trauer. 
SRod^te bie grau mir öom ®eftd^te lefen, bafe id^ 
elenb bin, ed fümmerte mid^ nid^t 

®ie lieft mid^ rnl^ig unb fragte nid^t, bag banle 
id^ il^r fel^r. 3m gaujen toar e« bod) eine @r* 
quidtung, btefe 9?a(^mittaggftunbe bei ber alten, 
feinen toeifen ^^ran. 

SWur il^r lefete« SBort: „®ebulb unb Siebe, mein 
£Knb, bamit fommt man überaQ burd^ unb 6ef|ä(t 
ben ©ieg — ", ba« tooHte mir ein toenig ober*= 
fläd^Ud^ fd[)eincn. 

grife tuar ber S5efud^ nid^t Heb. Sd^ fa^ eö 
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n)o]^T, ali tc^ aUnhi nannte, too td^ getoefen. D6 
er glaubt, id^ Wage fjremben meine Slot? 



(£tn fd^redflid^er Auftritt mit gri^ (£t fam 
l^eretn, toftl^renb id^ f d^rieb, griff nad^ bief en ^Blättern, 
id^ legte bte ^nb barauf. 

„®ieb l^er — id^ toiK toiffen, toa« S)u fd^reibft." 

„©d^mc ©id^I" fagte id^, toarf ba^ S3ud^ in 
ben ©d^reibtifd^faften uttb fal^ il^n öoll SSerad^* 
tung an. 

„S)aB ©u S)id^ nid^t toieber unterftel^ft, ba^ 
§aug }u t)erlaffen ol^ne meine ®rlaubni^/ fd^rie 
er mid^ an. 

3d^ bi§ mir bie Sippen blutig, bol^rte mir bie 
Siäget in bie ^anbflad^en, um ben ©d^rei ju er* 
ftiden, ber mit ftofeenber ®etoalt aui^ ber ®ruft 
l^eraufbrang in bie Äel^Ie. SRein ®efid^t mag öer* 
jerrt gettjefen fein t)on ber Slufregung, ba ful^r er 
mid^ aufg neue an: „^^au, reije mid^ nid^t mit 
IBeinem l^öl^nifd^cn Stu^brudE, fonft — id^ toct§ 
nid^t, toa^ iäj tl^ue . . . ." 

@r f)ob bie gebaute §anb — id^ fal^ il^n an, 
er liefe fie lieber fallen, ftanb l^aftig atmenb jur 
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6rbc [d^aucnb, toäljrenb bic SRöte auf fciticnt (Scfid^tc 
fom unb ging. 3d^ fe^te mid^ auf einen ©tul^I, 
»eil mir bie Änie einfnidEten, ober id^ mufete il^n 
immerfort anfel^en^ ixi er begann, nngebulbig nnb 
junrul^ig in ber ©tube l^in nnb l^er ju laufen. 

@d t)erging tool^I eine l^albe ©tunbe, id^ t)er« 
mod^te nid^t aufjuftel^en. 

enblid^ ftöl^nlt id^ aug ticffter ^offnung^Iofifl« 
!eit l^eraui^: 

„®ag ift unerträglid^!" 

„Satool^I ift eg uncrtrögtid^/ murmelte er, ol^ne 
nad^ mir }u feigen. „üKan toirb unfinnig — man 
toirb jum Sßiel^ unb öerliert fdljliefelid^ bie Std^tung 
öor fid^ felbft" 

©eitbem finb toieber Sage Vergangen, unb 
jtoifd^en un8 liegt ei^falteä ©d^toeigen \vk jutjor. 



„5ßettfion SBentele. 9tm §allefd)en S^l^ore, 

ben 16. Sanuar. 
Sieber Sßater! 
Sd^ toeiß unb fül^le eS bitter, njic öiel ©d^merj 
btefer Jörief S)ir mad^en ipirb. Slber S)u mufet 
bie S^l^atfad^e bod^ erfal^ren. 
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gril totll fid^ öoti mir fd^eiben laffcn. 

(St I^Qt [a Qud^ burd^aug ntd^t bad in nttr ge« 
funben, »aö er öon feiner grau ertoartctc. Sd^ 
l^abe ba tool^l t)iel @d^ulb. Slber id) U)eig, bag id^ 
mit teblid^e äRül^e gab, il^n lieb ^u l^aben unb il^m 
eine gute grau ju fein. Sd^ l^abe, glaube id^, fel^r 
»enig Talent für bie ®^c. 

@r f)at mir au^einaubergefe^t, e8 toürbe bai^ 
einfad^fte fein, um o^ne ©fanbal einen ©d^cibung^ 
iJrojefe einjuleiten, toenn id^ feine SBol^nung Der* 
loffen unb auf eine Slufforberung öon feiner Seite 
mid^ fd^riftlid^ toeigcrn toürbe/ ju il^m jurüdEju* 
leieren, ®r l^at mir einen Slntoatt genannt, ber 
mir bcn 95rief auffegen unb meine 3ied^te vertreten 
foIL 6^ ift tin greunb öon grife, aber ein big* 
freter, freunbtid^er äWonn. (£r toar fc^on jtoetmaf 
Bei mir — e8 ift ja eine arme, bummc Äomöbie, 
bie ba gefpicit toirb — aber cg liegt bod^ uiet 
Xoaf)xt9 Scib JU ®runbe. Sieber, lieber SSatcr, 
fei mir nid^t böfc, bel^alte ©ein Sinb tro^bem 
ein bi^d^en lieb. 3d^ lann 3)ir nid^t allein fagen, 
tpic t» tarn. gri$ ift in feinem SRed^t. 3c^ barf 
feinen ©tein auf il^n werfen. 2Bir fonnten nid&t 
mc^r jufammen leben. (£8 t^ut mir fo furd^tbar 
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tocl^, S)ir biefen SBrief fd^ceibcn ju muffen, ©eine 



S)cr S5rief an SSater ift abgcfcnbet. 6^ f)&ttt 
\a löngft gefd^cl^ctt muffen, nur lann id) mid^ fo 
fd^toer aufraffen, tttoai @ntfd^eibenbeg ju tl^un. 
3d^ l^abe am iBrteffafien geftanben unb gegittert 
öor ncröflfem groft unb jammervoller ©d^ttjftd^e — 
td^ fürd^te mtd^ fo t)ox $apa^ SAI^jorn. (£r totrb 
natürlid^ fofort lommen — unb toie foQ id^ jefet 
©jenen ertragen? Sd^ fürd^te mid^ bat^or toit t)or 
fdrperlid^en äT^igl^anblungen. 3d^ möd^te fort^ 
reifen, mid^ öerftedEen, irgenbnjo in einem Der* 
borgenen SBinlel öerfriedjen unb i>a fterben. Sd^ 
mddC)te aQe aj^enfd^en bitten: j^Sagt mid^ bod^ nur 
in 9iu]^e — id^ l^abe @ud^ ja bod^ nid^tö getl^au." 

JBi8 je^t toei^ nod^ niemanb etttjaS. Slod^ be* 
mttleibet mid^ feiner. Unb fo lange ift e« t)er*= 
l^Itnidmfigig leidet, fic^ aufredet ju l^alten. äBenn 
JBoter erft l^ier ift, ttjirb SRö^d^en baton erfal^ren 
nnb ^au 'oon ©tolpe unb @iet)efingd. Unb ed 
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totrb l^tn «nb l&er flcrcbct utib ßciantmcrt unb 
ßcllagt utib Bcratfd^Iagt SBic foH id^ ba^ ertragen? 

®a^ fd^reibt man fo. 8tber man erträgt ia 
bod^ aUeS — aud^ bad Untoal^rfd^etnlid^fte. 

Stfe cg Begann unb grife anfing, öon ©d^etbung 
SU fpred^en, jafe td^ aud^ immer ba unb badete: 
®ai^ fann er bod^ nid^t toirltic^ meinen — baS 
lann boc^ gar nid^t n)ir!(id^ gefd^el^en • . • . 

Unb bann fiel mir $ßa|)a ein, unb mir ttjar, 
aU muffe id^ allcS auf ber SBcIt el^er tl^un ober 
leiben, afö bafe td^ e^ jemate boju !ommen liefec, 
t§m fagen ju muffen: „Steine ^^od^ter ift eine grau, 
bie t)on il^rem SRanne öerftofecn ift, toeil . . ." 

Stt ber öerjtoeifelnben Slngft, bie mtd^ l^W^Kd^ 
überfiel, mad^te xä) einen legten SBerfud^, trat g^ife 
gegenüber, fal^ t^m in bie 9tugen: 

„|)abe id^ S)id^ jemaW belogen? SBarum glaubft 
®u mir jefet nid^t? 3d^ l^ätte S)ir bod^ gar nid^t§ 
Hon Ugtanbt) ju fagen braud^en." 

©r brüdfte bie ^änit an bie ©d^Iäfen unb rief : 
„$ätteft S)u mir nid^tg gefagt, eg toäre barml^ersiger 
geioefen, Slber fo l^er umgeben ju muffen unb fid^ 
tägtid^ 5U fragen: SBic öicl toeifet ®u — unb tote 
Diel l^at fie 5)ir öerfd^ioiegen? S)a8 ift ja bie 
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ipöDc ouf ©rbcti. S)ag mad^t einen 3J?enfc^en ja 
öoHftänbig jum Starren! 

3)u l^aft ja ötcHetd^t bie SBa^rl^ett gefprod^en . • . . 
3(j^ toeife e8 ja nid^t, unb bo8 ift baS ©d^Kmmfte, 
ba^ id^ nid^t ntel^r toei^ tua^ tc^ S)tr glauben foH, 
unb toag nid^t ®a8 t[t ia ein 3^1^^«^ ^^ ^^^ 
aWenfd^ auf bie S)auer ertrftflt 3d^ tourbe biefe^ 
Äinb l^affen .... §6rft ®u — l^affcn toürbe id^ 
e^! 3d^ fann j|e|t begreifen, bafe 3Ränner unter 
fold^en Umftftnben baju lommen, Äinber ju mtfe* 
l^anbeln .... Darum muffen toir au^einanber. 

®Iaubft S)u benn, ba§ eg mir leidet toirb, biefen 
©fanbal mit ber ©d^eibung auf mid^ ju nel^men? 
@§ n)irb mir aud^ in meiner 5ßrajiS fel^r fd^aben. 
®aS toeij5 id^ beftimmt, unb bod^ fel^e id^ leinen 
anberen SBeg. 3fd^ toiU nid^t in einer Sleröen* 
l^eilanftalt cnben!" 

Äfö er baS auSfprad^, tourbe id^ !alt unb rul^ig; 
e« ftarb in bem Stugenblitfe etttja^ in meiner ©ecle 
ab, baS bis bal^in nod^ gelebt unb immerfort 
fc^merj^aft gejudFt unb gegittert l^atte. 

3d^ ^anttoortete nur nod^: „SBenn®u mirnid^t 
mel^r glaubft, bann fel^e id^ freilid^ aud^ feinen 
onberen SBeg." 

SRun fing er an: @g fei mir ja im ®runbe 
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anäf fel^r lieb, t)on i|m (og ju lonimen unb ftet 
}u n)erben, unb tl^un unb laffen ju fönnen, toa^ 
mir beliebe • • • • 

3d^ tougte mit einem 972al, bag er mir mit 
ben SBorten eine gaUe ftcllen tooKte, mid^ ju 
irgcnb einem ®eftfinbniiJ öcrfül^ren. 

Ttiäj über!rod^ eS n)ie ®td unb l^etmlid^e SSer^ 
ad^tung. 

SSon ba ab l^abe id^ nid^t mel^r n^iberfprod^en, 
nur etnfad^ feinen S(nn)ei[ungen ^olge geleiftet 

SQIe^, toad bann nod^ g^fc^a^, mar tt)ie in einem 
Xraum, in bem man bie fonberbarften S)inge tl^ut, 
ate tD&ren fie ganj felbftt)erft&nblid^. 

993ie id^ t)on äRarie meine j!offer l^erunter^olen 
lieg, meine ©c^rfinfe unb @d^u6Iaben öffnete, 
SSIeibungSftfide l^eraui^nal^m, einpacfte, S^üd^er Dom 
Stegal na^m unb fie n^ieber l^infteQte, tt)eil ic^ 
nid^t nju&te, gel^örten fie cigentüd^ mir ober 
grife ... 

3Äarie fam inS 3^^^^/ f^^ ^^^ ^^^ «^^^'^ 
@tu|l fifeen unb toeinen unb fagte: „^a^ foUten 
gnftbige grau nid^t tl^un . . . fo biel »einen . . . 
hQ& ift nid)t gut S)ie Seute fagen, bad trögt 
ein SRenfd^ fein Sebtag nod^ fid^, toenn feine 
äRutter t)iel gen^eint 1^, el^e er auf bie Sßett {am." 



— 237 — 

Unb bag flc^eimntetjolle, fflrd^tcrlid^e Keine Sebcn 
regte fid^, ate tpolle e^ ben SBortcn äuftimmen. 

®a toax mxx% afö bürfe id^ tiid^t mcl^r toctnen, 
ate muffe td^ ftolj toerben für miä) unb mein Äinb. 

S5alb barauf brad^te ber $ßortier einen JBrief 
an^ ber ÄUnif t)on gri^ an mid^. SBal^rl^aftig — 
nodö einmal ftiefl eine toilbe Hoffnung jäl^ in mir 
auf: (5r bereut feinen ©ntfdölufe! . . . ©ine über* 
tt)8Itigcnbc SRül^rung unb ©anibarleit ergriff mid^. 

Sfber ba^ ©ouöert entl^ielt nur einen Qtttd mit 
ben ?tbreffen öerfd^iebener ®amen})enfionen. ®r 
tooHtc mid^ bod^ anftdnbig untcrgebrad^t feigen, ber 
gute grife, für ben gall, bafe id^ fein ipauS böS* 
toillig öerlaffcn foUte. 

@r l^at la im ®runbe red^t. 3d§ l^abe i^n ja 
böStoiHig öerlaffen. 



SKein 55ater ift bei mir. (5c l^at mtd^ in feinen 
?rrm genommen, mid^ feft an fid^ gebrüdtt: 
„Sllcn, mein ormeö, arme^ fiinb . . . ." 
Unb nid^td me^r. 
@S ift bod^ ettuaS um S3(utSbanbe. @d gtebt 
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@tunben, too matt fül^lt, fie finb ftärfer ald alle§ 
anbete in ber Seit 

SKein SSater -— mein guter, lieber SSater .... 

3c^ bin erftaunt, faft beftürjt, ttjie rul^ig er fic^ 
Don mir berichten l&^t, toxt fd^n^etgfam unb gelaffen 
er mid^ anl^ört. ®r — ber einft, afö id^ nod^ ein 
5iinb n)Qr, bie fiantpe nad^ mir toarf, toeil id^ tl^m 
in jyuunmon Zxdli joiberfprac^! S)a$ %ufbraufen 
um 9li(^ttgfeiten, bad midE| a(S ÜRdbd^en in fort^ 
toäl^renber Ängft unb gurd^t öor i^m l^ielt, i[t 
ganj öon il^m getoid^en. ©eine Sanftmut be* 
toegt mir baS ^erj — man fielet ja bod), tt)ie erregt 
er ift, an bem forttofil^renben gittern [einer §änbe. 

Sßid^t ein SJornjurf. 5Rur eine grage rid^tetc 
er an mid^: 

„|)aft 5Du Uglanbt) bomaU in unfcrem $au)c 
jum erften 9KaI gef))rod^en?" 

„SRein, 5ßapa — einmal öor^er — in ©erlin, 
auf bem SBo^It^ätigfeit^-Sajat." 

(Sr ift lange nad^bentlid^, fagt bann: „(&i toixb 
bod^ nid^t^ ju mad^en fein. 3)er ßtoeifel toürbe 
gri$ immer toieber fommen. ®r tjerftel^t ©eine 
SRatur nid^t, fonft toürbe er begreifen, ba^ 3)u 
ieber S^l^at ber Seibenfd^aft fä^ig bift, aber feiner 
ääl^ feftge^altenen ßfige, feiner SWebettröd^tigfeit!" 
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^Sd^ tütll Icinc Scrföl^nuttfl,'' fagc id^ fcl^r crnft. 

„Su l^aft red^t, (Sütn." 

3um crftcn Wial fül^Ie id^ mid^ öon tnctncm 
Sater t)erftanb6n. 

S)arui liegt 6ci aUcr 3;rauriglctt Bemalte eine 
Art öott ®IüdC — öon fßfe^fd^mcrjltd^cr JBcfricbi^ 
gung toenigfien^. 

Uttb fcttt SBort, ha% er mtd^ einft öor btcfer 
^dxat toamtc .... 

3d^ ^abe gar ntd^t getougt, tote taftt)oII, lote 
bornc^nt mein SSater enHjfinbet! 



^apa l^at lange fionferenjen mit meinem 3ied^t§== 
ontoalt gel^abt unb bann einen anbern mit ber 
©al^mng meiner Sntereffen betraut ®^ fd^eint, 
ba^ id^ mid^ irgenbtoie inö Unred^t fefete, inbem 
i(^ gri^en^ §au^ öerlaffen l^abc nnb oud^ auf 
feine toieberl^olten SBriefe nid£)t jurüdEgefel^rt bin. 
gri^ l^at mir baS fo energifd^ ate ben einfad^ftcn 
@runb }ur ©d^eibung t)orgel^aIten. 3lnn bin id^ 
feinen Änorbnungen gefolgt unb l^abc mic^ baburd^ 
bor ben 3lid£)tern atö bie ©d^ulbige befannt 
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STd^, e8 ift ja ganj gletd^giltig • • . . 

^5)u l^fitteft ba8 um S)ctnc8 Äitibe« toillcrt 
ntd^t t^utt bürfcn/ [agt ^ßopa, utib bamit l^at er 
tool^t red^t. 2Rir ift [o toirr im Äopf. 

S)a6 ^ri^ fid^ gctoiffermofecn l^intcrKfiig einige 
Vorteile bei bicfem fd^redEIid^eit §anbel ju fid^ern 
tüufete, mad^t mir einen fo fonberbaren ®tnbrudE. 
6« ift mir beinal^e angenel^m. (58 berul^igt bie 
forttüäl^renb nagenbe Dual, i^m fo t)iel ©d^merj 
angetl^an ju l^aben. SSieQeid^t l^at er mid^ gar 
nid^t fo lieb, toie td^ mir einbilbete. JBielleid^t l^at 
er gar nid^t fo gelitten, toie td^ glaubte. Äonn 
man mit totn^unbem ^erjen jugteid^ f(ug ben 
eigenen Vorteil toal^ren? 

SBerfd^toenbe id& nid^t {e^t nod^ mel^r ®efü^t 
an grife, ate er in feinen toärmften Äugenblidfen 
für mid^ befaß? S)a8 ift fd^on möglid^. 

SBftre bod^ nur atteg erft ju ©nbe — biefe 
obfd^eulidljen Unterrebungen unb SBcftimmungen. 
@8 ift ja bod^ f gteid^giltig, toa^ iule^t befd^Ioffen 
koirb. 

Unb iff 8 JU ®nbe unb feiere td^ l^eim in meinet 
aSatcrg |)au«, toaö bleibt mir? 

(Eine ©el^nfud^t, bie id^ langfam au^^ungern 
mufe, bi^ fie matter unb matter toirb. Stber id^ 
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furd^tc, eine lange Qdt toiib barü6ct f)iw 
gelten« 



Sertl^a toar bei mir. SBoDtc mid^ ju metnex 
Wiäjt jurüdEfü^rcn. SBoate aScrfö^nnns fttftcn. 
grift l^at fte unb feinen SBruber fd^on Ifingft ju. 
SSertrauten gemad^t 3d^ tuiU il^m nic^t unred^l 
tl^un. SSieUeid^t nur feinem SBruber. Unb bann, 
mufete ber feiner ^tau beid^ten. „2)?ann unb ^xan 
finb [a ein«, toeifet 3)u/' fagt öert^a fentenjiö^. 
„Unb ba l^abe id^ bann bem armen g^^ ^ff^" 
gefagt: grifed^en, fiel^* mal, geniere 5)id^ nid^t t)or 
mir, fl)rid^ S)ir aUeö Dom iperjen l^erunter . . . / 

3d^ fel^e fie um SBertl^a^ Äaffeetifd^ mit bem 
gcftidtten Säufer — gute (Siganen raud^cn unb iiOcr 
mid^, ju ©erid^t fifeen .... 

%xo^ Sertl^a^ ©erföl^nungööerfud^n l^öre id^ 
im ®eiftc ganj beuttid^, toie fie nad^^er ju il^rem 
SRanne fagt: „Sigenttid^ — ber arme gri^ — unb 
e8 ift ja fo fd^redtlid^ ein ©d^eibungäprojefe — 
aber eigentlid^ ift eS gonj gut, toenn er öon ber 
$ßerfon lo^fommt — fie l^öben bod^ nie ju ein*» 
anber gepaßt, unb n^ad fär nette 3R&hä)m tann 
gri$ nod^ finben." 

anfiele !Reuter, SUen oon ber SBeiben. 16 
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3^ lonntc ganj rul^ig unb fieinai^c |eitcr Scrt^a 
onttoorten, bag id^ niematö auf ben äSeg ber ^jlid^t 
jurfidtfel^ren loürbe. 

@ie mad^te ein fd^redßd^ loel^leibiged ®efid^t 
uitb griff nad^ meiner ^anb unb flufterte: 

„eilen — 3)u UnglüdEIid^e — ©Ben — mir 

fonnft S)tt j|Q alles fagen Sft ed benn n^irüid^ 

jtDifd^en SHr unb bem — bem äl'^aler fo loeit ge» 
lommen? SBie grift flloubt . . .?" 

2)a tDugte id^ ))Ifi^id^, loeSl^alb fie erfd^ienen loor. 

aJtid^ auSl^ord^en laffen burd^ feine @d^lo&gerin . . . 
^i 

D i^r l^eimlid^en, unerHärbaren Snfttnfte, bic 
il^r und iDQrnt unb toarnt, einem SOtenfd^en boS 
Snnerfte aufjufd^Kefeen — unb toenn bie bldbe 
SSernunft ed l^unbert SRal öon und forbert! 

©ogfelbe bcnft grife nun \)on mir ... . Unb 
red^t l^aben n)ir aQe beibe. 



Sd^ beginne mic^ l)on ber @rbe aufjurid^ten. 
: föin iä) ein Dertuorfened ®efd^ö))f, nad^ ber ein 
Jebcr mit ©d^mu^ unb Steinen »erfen bvf? 
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Sd^ fönittc mir beulen — td^ fönntc mir öor=» 
fteHen: ic^ fei Ugfanb^g grau getoefen, unb er 
ftänbc nun an grifeenö ©teile — unb td^ »eife, 
er tofirbe anber^ l&anbeln. 3c^ mi% ein fold^e« 
(Sriebnid tpfirbe und nid^t trennen. Unb er tpärbe 
nid^t einmal ju öerjeil^en braud^en — öerjetl^ett ift 
immer abfd^eutid^ .... ®eit id^ ein ftinb UKir, 
labe id^ äKenfd^en gel^agi; toma fte mir ))erieil^en 
looDten. fr^^tjeü^en" f)d%t bemutigen, l^eigt er^ 
niebrigenbfie ©träfe auferlegen. 9iein, er ti)ürbe< 
mir nid^t „bcrjiel^ctt" — er toürbe mid^ „öer«* 
ftanben'' l^aben. 

Dber l^ätte ein fold^eS Sriebnid gar nid^t eitt^ 
treten fdnnen, loenn id^ Uglanb^d ^au geiDefen 
»Are? 

3d^ betflge mid^ nid^t mel^r. @d l^ätte aud^ 
bann eintreten ffinnen. 3(ud^ bann .... 

D, bafe toir alle mit bem feiigen, tl^örid^ten 
äBal^n erjogen U)erben: 

5)ie eine toa^re Siebe fd^tiefet jebe ©m^jfinbung 
für anbere SRenfd^en au8 .... ©d^Iiefet jeben 
9taufd^ unb Xaumel aud . . . . D mein ®ott, ju 
3eiten getoift — ju Qtittn — aber ein Seben 
lang? S)u unfaßbar, überfd^toenglid) reid^e, un* 
ergrünblid^e SBelt! 

16* 
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Stein unb toufenbinal nein! 9)?Qn foU fid^ nid^t 
felbft cnftoerten .... 3Ran foU SReid^tum unb 
gflUe tttd^t ©d^toäd^ unb Äranf^eit unb (Sünbc 
fd^ettctt .... ®crbc id^ einmal lernen, ben 2Rut 
ju mir felbft unb ju meiner SRatur ju l^abcn? 

©d^IafCofe ffliS^k — unb einfame, bunfle 
SBintertage, too man ftille Keflt in lörpcrlid^en 
Seiben unb n^artet unb loartet, unb man toartet 
bietteid^t auf ben %o\>. 3)a öerlemt man ba^ 
^fird^ten. S>a gel^t man n^eite, gefa^rlid^e äßege 
ol^ne @d^eu. 

3u al^nen, ba^ bie äRenfd^en einem nun aU 
eine gro^e gefd^Ioffene aWaffe t>on tJeinben gegen^ 
fiberftel^en toerben ... I ©id^ in ®emeinfd^aft 
fül^Ien, ift fo bel^glid^ — fid^ aU Stu^nal^me ffil^Ienr 
fo befingftigenb. 

®]^ematö toar xä) ftotj barauf, ein ?fu8na]^m§=» 
menfd^ ju fein. Segt n^eig id^, bag id^ bamafö ju 
jenen l^armlog^frol^en ©d^aren i&fßt, bie fid^ ein* 
bitten, Stuänal^mi^menfd^en ju fein. 

Unb l&eute? 

®e^örc ic^ nid^t aud^ fd^on toieber ju einer 
großen @d)ar — ju jenen mit bem SBranbmal auf 
ber ©tirne? 9?ein — allein toiH id) f teilen unb 



— 245 — 

fallen, aber ntd^t ju il^nen ... um olleS in ber 
SSelt nid^t ju il^nen! 



3d^ fifee mit SSater bei ber ßampe unb nfi^e 
er raud^t feine pfeife, unb bag geuer fnadft im 
Dfen — baö l&äfetid^e 5ßenfton§äimmer berfd^toinbet 
in Lämmer unb SJunfel. ©^ ift faft fo tote frül^er, 
toie in ber SRäbd^enjeit 9iur toenn id^ mid^ be^^ 
tt)Cfle unb fo fd^toer unb entfteüt bin, ftö^t eö mir 
toie mit einem SRcfferftid^ burd^g §erj, unb id^ 
toad^e auf .... Dber nein — anber^ .... SdE) 
glaubte eben, id^ tebte nod^ toirÜid^, frieblic^ unb 
fro^ auf blül^enber @rbe unb ertoadE)te ju bem S8e== 
toufetfein, ba| id^ nid^t mel^r lebe, bafe ein feltfam 
fd^redEüd^er 3ttuber auf mir laftet, bem id^ öerfaUen 
bin, cu^ bem id^ midö nid)t mel^r befreien lann. 

@8 toiH mid^ erftidEen, ic^ fpringe auf, taufe im 
3immer um^er toie ein gequälte^ Xier, Wage SSatcr 
mein Seib. 

@r fagt: „Sinb, baS ift ber Qaub^, ber un^5 
aUe §alt S)ag ift ni^t S)eine Dual, baö ift Sa{|r= 
taufcnbe olteä äWenfd^enelenb. Sft ein furd^tbarciS 
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(Scl^eimnt^, bafe SBoUuft unb Siebe Dual — unb 
aQe ^rud^tbarlett ein 9tingen burd^ XobeSnot juth 
Seben ift S)arum ncnnett alte SKcnfd^^eitfagett 
unb jule^t bic Äird^c ben ©tanb ber Äinbcr* 
nnfd^ulb baS iral^rc ©ein. ©rlöfung auö bem 
3aubcr ift ein ®rtt)ad^en ju neuer Äinberunfd^ulb 
unb Reifet un8 bai^ elrige Seben . . , ." 

3d^ badete nad^, mir fd^ien in feinen SBorten 
ein Xroft ju liegen, aber id^ fonnte il^n nod^ nid^t 
faffen unb l^altcn. 

„®^ giebt bod^ Wltn\ä)tn, bte unfd^ulbtg burc!^ 
Seben gelten . . . ," 

S>a fd^Iug mein lieber ^opa mit ber ^uft auf 
ben 3;ifd^ unb fd&rie laut unb l^eftig: „^a, Starren 
unb Sölpel . , . ." 

Slbcr id^ entgegnete jagl^aft: ff^apa — ^Jrauen 
bod^ — grauen gelten bod^ öieCe — bie meiften — 

in einer großen Unfd^ulb burt^S Seben S)enle 

nur an SRö^d^en .... Äannft S)u Dir öorftellen, 
bafe 9iöSd^en il^rem bidten Änbrea« bte Streue brid^t? 
Ober i^re Äinber nid^t liebt, toenn fie toefd^e be* 
fommt ober fonft ettoaS tl^ut, ba8 fie nid^t euer 
aSelt am gellen Sage erjagten Wnnte?" 

SBater tt)ar ftiU, er fal^ fel^r emft unb bleid^ 
aus. Unb mir fiel ))lfi^Iid^ ein, Itm^ ^nii einmal 
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gefagt l^at, bafe ^apa anbcrS gegen SftöSd^cn 
cm|)funbett l^abcn lönnc, als ein SJater gegen feine 
Xöd&ter. 

,,@oId^ Heine S5(umenfeele/' fagte er nad^ einer 
SBetlc leife \)ox fid^ l^in — „grauen, bie mel^r 
^flanjen ju fein fd^einen afö SKenfd^en — •toeKen 
ftc erft, ift faft nid^tö mel^r i)on il^nen übrig, ate 

ein toenig bürreä, rafd^elnbeg Saub Unb bod^ 

finb fie fo entjüdEenb jur Qüt il^reS i^^ö^KngS, in 
il^rer SBIütc . . . fo beraufd^enb in il^rcr Sugenb, 
als fönnte man i)on i^rer Söerül^rung felbft irieber 
Jung nnb frifd^ toerben!" 

SBie mid^ baS ergriff — biefeS ®eftfinbniS! 
3d^ ftanb am Dfen nnb fal^ nid^t nad^ il^m l^in, 
nal^m bann ftiH mein S^äJ^jeug toieber auf, er foUte 
nid^t al^ncn, n)ie tief id^ i^n Derftanb, mein lieber, 
lieber SBater! 

@r faß nnb toü^Ite in feinem langen §aar unb 
ftarrtc öor fid^ nieber — id^ beobad^tete il^n l^eim* 
lidö — toie liebte id^ bieg alte, fc^arfe, burd^furd^te 
Oefid^t mit ben l^od^gelrölbten Srauen, ber lül^nen 
9?afc .... 

8ld^ — bu bummeS, arme» SiöSd^en — toärcft 
bu mcl^r aWenfd^ getoefen unb weniger Slümd&en 

SBater fufir ^jlöfelid^ ju reben fort, leibcnfd^aft^ 
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Kd^ unb ftfirmifc^ iric frül^cr: „3^r armen SBcib«^ 
bilbcr, toa8 foUt S^^r aud^ mad^cn, tocr fann*^ ®ud^ 
toerbcnfcn, tocitn Sl^r jugreift unb ben crftcn bcftcn 
©ümmftcn padEt ... .1 Sucr grü^Iing ift ju Jurj 
— unb toa^ fcib Sl^r benn für bie 9?atur, ttjcnn 
©ucr grül^Ung öorübcr ift: obgefallene Sßflaumcn — 
ouf ben äRift bamit! S)a treibt Sud^ bann bic 

innere Ängft, unb mit 3ied)t ©te treibt gerabc 

bie Seften öon ©ud^, bic ©aftigften unb Seben^* 
reifeften . . . ." 

„2lber SSater, vernünftiger »äre e^ bod^, tt)tr 
toarteten, big ber SRed^te fäme . . . ." 

„Satool^I!" fd^rie ^apa, „8^^ S^eufel mit ber 
aSemunft! (Slaubft S)u, ber SRed^te ttJoUte ©ud^ 
nod^^ irenn S^t alt unb bürr ober faul unb 
fd^toammig getoorben feib? ®tff mir bod& — bie 
Statur ift nie Vernünftig — fie ift über alle unfere 
menfd^Iid^en begriffe l^inaug graufam unb 6Ieibf§ 
in enjigfeit! ^unftum!" 

Sd^ mu| noc^ Diel an biefeg ©efpräd^ benfen. 

©cltfam, ba| SSater einen fo Haren unb bor* 
urteifelofen SJegriff öon ber Statur l^at unb bod^ 
ein ftrenger El^rift ifi 

2Kir fommen Slänge au^ meiner fiinbcrjeit in^ 
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®eb&d^tnid, )pa^ man fo afö l^tngetDorfeneiS SBort 
]^t€ unb ba I)örtc unb ^albDcrftanbcn in ber ^ßl&an*» 
taftc bctocgte: bofe er meiner 2Rutter öicl fhtmmer 
flemad^t, unb ba§ er biet ßeliebt — aud^ ttjfil^renb 
feiner (Sl^e nod^ titel geliebt l^aben foU . . . . 

Unb nun ift er ein alter SRann, unb bie ®e* 
toalt ift nod^ immer über il^m, unb er begel^rt — 
leibet, leibet fo l^eftig, toie ba er junfl toar. 

Stfinnte man nid^t in @m^örung fd^reien über 

bxefen ^uä), unter bem bie 3Renfd&l6eit fid^ toinbet! 

Unb ja^rtaufenbelanfl ^aben fie gctoinfelt Dor 

bem S^rone il^reS ©d^öj)fer^, ber fie alfo fd^uf 

Unb er l^atte fein Srbarmen« 



* 



JReuIid^ fragte ^apa fo fd^ctnbar obenl^in: 
«©tel^ft S)u in JBerbinbung mit Uglanbt}?'' 

3d^ fd^üttelte nur btn Äo<)f. ^üpe bie gragc, 
bte l^inter ber grage lag. 

Unb bann ein anbereö SRal: 

«fiinb, eilen, ira« benfft 3)u 3)ir über S)eine 
3ufunft?" 
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3^t§, 5ßapa. 3iur tiid^t über btc nSd^ftcn 
SJtonatc l^inau^ benfcn.^ 

,,2)u l^oft rcd^t, Äinb^ bog ift m^l baS ©inäige 
für J)id^ ** 



ein »cntg i)or tl^r gefürd^tet iRid^t umfonft. SDlir 
ol^nte jiemltd^ genau, toaS fontnten toürbe, nod^bcm 
fie f lange ^dt öergel^en Kefc cl^e fie mid^ auf* 
f ud^te. Unb fte toufete bod^ burd^ il^re SWutter, toic 
bie 3)inge jtotfd^en mir unb gri^ liegen — fo toait 
bie Äufeentoett fie eben liegen fielet 

Arme Keine ©eele! 8(tö td^ fie l^ereinfommen 
fal^ in il^rem 3ung-grauen*@a))0tptd^en, mit einem 
t)or fjeierlid^feit ganj lang gejogenen ®efid^t, faßte 
mid^ ein ®rauen Dor ber fentimentalen ÄuSein* 
anbcrfefeung mit il&r; id^ i)oh bie §dnbe unb rief: 
^SKitleibigen tft ber (gintritt unterfagt!" 

Unb fte, fo tief öortüurf^iboa: „?ld^, eQcn, 3>tt 
bift immer bie atte; id^ glaube, 3)u mad^ft auf 
deinem 2^otenbett nod^ 3Bi|e." 

„S)ag ift XDoiit möglid^, aber id^ l^offe e§ ntd^t . * . . 
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Unb Ttuit jage fd^ncU/toa^ f^at S)ir 3)ctn Slnbrea^ 
an tntdö aufgetragen? 3(^ falle ja jegt aud^ in 
fein ®ebiet: Snnere SKiffion." 

„?fd^, eQen, toenn 5Du tofifeteft, toa« er für ein 
gutei: SRenfd^ ift, ganj für anbere — unb betet 
immer fnteenb bei ber Slbenbanbad^t — geniert 
fid^ gar nid^t Dor bem äßäbdöen. Sd^ geniere mid^ 
«in bigd^en. Aber in ber ©onntag^fd^ule lel^re 
id^ aud^ fd^on mit il^m. Unb geftem abenbg toaren 
toir im SJerein d^riftßd^er Junger STOänner, ©tiftung*» 
feft mit Supl^rungcn* ©töder f^irad^ tounber* 
j)on " 

3d^ badete fd^on, id^ l^ätte fie glüdfüd^ 'oon mir 
abgelenit — aber ®ott betoal^re. „ßllen, Slnbrea^ 
Mfet 3)ir fagen, er l^abe nun mit mcl^rcren t)on ben 
|)erren 5ßaftoren gefprod^en, unb fie fagen alle, S)u 
müfeteft ju ©einem 9Rann jurüdgel^en." 

«§abt Sl^r fo öiele um 3iat gefragt?" 

„9lur jtoei ober brei Änbrea^ toollte fid^ Älar* 
^eit Idolen unb grfi^ere ©id^erl^eit. Xl^ue e^ bod^, 
©Den — übcrhjinbe S)id^ bod^ — S)u ttjirft einen 
fold^en ^rieben in S)einem armen ^erjen füllten, 
»cnn !Bu feinen ©tolj gebrod^cn l^aft" 

„A4 3:]^efftd^en, S)u toeifet j|a gar md^^ toa« 
jtoifd^en mir unb ^n^ liegt" 
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„Slcin, aber Slnbrca^ meint, bag fei flanj glcid^* 
fliltig, @]^e bleibt tUn ©l^e." 

Unb ^Ifi^lid^ fiel mir bQ§ arme 2)ing um ben 
fKiI^ unb fd^Iud^jte. „^ä), tl^ue ed bod^ nur, (SQen, 
fonft barf iä) ia nid^t me^r, toieberlommen, f^at 

ftnbread S^f^fltf ^i^^ ^^ ^<^^^ ^^ ^^^ f^ fd^recf^ 
lic^ lieb." 

,,Xl^ffi, ^1 ^iU mi<i^ fa gar nid^t toteber 
^aben/' antwortete id^ il^r ßanj fanft unb emft, fie 
tl^at mir teib in il^rer ^erjen^not 

SBie öerftört unb entfefet fie mid^ anftarrte: 
Jii^, (SHen, baö fann er bod^ nid^t — S)id^ nid^t 
mel^r tooHen ....** 

„"^oä), ^ ift fd^on fo." 

„Sa — aber — SHen — bann . . ." 

@ie ftel^t ganj ratlog. Unb id^ toat aud^ rat=^ 
loö, toag id^ il^r fagen foUte. 

Unb enblidö- ftüfterte fie: „Sfnbreag meinte ja 
aud^, eg muffe tva^ ©d^redfUd^eg gefd^el^en fein — 
aber id^ blieb babei, er toäre S)ir nur nid^t gcift* 
reic^ unb befonber^ genug, ^d^, SHen, id^ l^abe 
5E)idö fo öerteibigt, toeit bod^ — ad^, 3)ein ÜBater 
ift bod^ aud^ fo — fo — fo furd^tbar leibenfd^ft* 
lic^ " 



— 253 — 

S^ ^abc fic bei bcr §anb gepadtt unb i^r faft 
baS i^anbgelenf jerbrücft. 

„3;]|cfft — nimm 5E)id^ in äd^t . . . fd^toctg!* 

$lber ed lam bod^ l^eraud, eS lieg il^r feine 
9lu^: bag fie S[nbreaiS nur genommen l^abe, n)et( 
fte ftd^ öor bcm SBater ffird^tcte .... 

Slber je^t liebe fte i^ren Wlann ^on flanjem 
iperjen. 

®ie ging bann fort unter bieten 3;]^rfinen. 
Unb bog toor einmal meine grcnnbin .... 



Über SateriS ®(ei(^nt8 t)on ben abgefallenen 
$f(aumen nad^gebad^t. @g ift bod^ nur in einem 
befd^ränlten @inn tt^al^r. Sd ift nod^ ettpaS mel^r 
in ben ^yrauen, ba^ t)ieneid^t gerabe bann erft red^t 
jum 2^btn erttjad^t, tocnn ba« anbere ftirbt Sa, 
möglid^erttjeife tötet e^ ben S^ü^Kng in il^r um fo 
rafd^er, je me^r e8 ftd^ ausbreitet unb toäd^ft. Unb 
bann erfahren tt^ol^I aud^ bie äßänner nid^t f o t)ie( 
hat>9xt, tpeil gerabe, n)enn baS neue fieben in 
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t^ rcd^t Bcflitttit, e8 bic grau cinfam mac^t. Unb 
©infame gelten leidet für (Seftorbene. 



5ßa<)a fam neulid^ öon grau öon @toIj)e. Sc^ 
fragte, toarunt er mir nid^tg t>on feinem SJefud^e 
gefagt, id^ l^atte ü^n begleiten mögen. 3c^ empfanb 
))Iö^Ii(^ ©el^nfud^t nad^ bem SBeid^en, äßilben, ba^ 
mid^ einmat bort braugen umgab« SCber ^apa 
meinte ablel^nenb: „^irib, e8 toar beffer fo-" 

STOir fam biefeö SSerfogen be§ ipersfd^IageS, fo* 
toie baöon bie SRebe ift« „SBei| fie benn?'' 

wSa, fie toeife. S)arum fu^r id^ l^in. Aber fie 
toitt ie^t nid^t^ öon S)ir l^ören . . . ." 

„3d^ l^ätte meine alte greunbin riid^t für fo 
unbarml^erjig gehalten/' fügte $apa befümmert 
l^inju. 

Sn mir fticg ein fd^atfer ipol^n auf: „Sßapa, fie 
ift bod^ felbft eine gefd^iebene grau . . . ." 

„Sa, Äinb, man mad^t immer toieber bie @r^ 
fal^rung, bag ed äJ^enfc^en giebt, bie eine groge 
äßiUendfraft auf bad n^^^g^ff^^" koenben . , . unb 
®rf olg bamit l^aben.'' 
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„ipaft 3)u fic ttic^t barauf l^ingetoiefen?" 
„^txxi, fie tt)ar mir in bcm Slugcnblid ein ji; 
tnteipcffante^ ^ßl^anomen . . . grau öott ©tol^c l^at 
au$ iiltmcr ju. ben grauen flel^ört, bic fid^ nur 
ba^ fagen laff^n, ipaS fie l^ören n^oQen unb nid^tS 
anbereg." 

SWir fd&ien ba^ aDeg faft unbegrciflid^ — l^eute 
l^oBe id^ grau bon ©tolpe abgebeten . . . 2c^ be*. 
0^gnete ber 9tanbeII, atö id^ au^ ber ^au^tl^ur 
trat Sic ftflrjtc auf mid^ ju: „SBie fommen ©ie 
benn in bie frentbe ©egenb?" 

„3d^ njol^ne l^ier/' entfuhr eS mir unbcbad^t. 

©08 SrftaunJn — bic ^feugicr. — Sa — fic 
l^ättc gel^ört unb nid^t glauben tpoQen, tpir toären 
boc^ ein fo l^armonifd^e^ $ßaar getoefen. — Unb 
ber liebe $err 5E)oftor. — Slber bie 9Ränner .... 
©ie Hämmerte fid^ an meinen arm, brüdEte mid^ 
on ftd^ — tt)oEte mit l^erouffommen — ic^ muffe 
il&r aUeä bertrauen ^ aUeg — alle8, - fie l^abe ja 
felbft fo ©d^redttid^eg erlitten . . . Unb wie in ben: 
Äugen ber grau bie greube aufglimmte, bie Suft, . 
uttfere (Sel^eimniffe ju ^ören, unb fo SSiberlid^feiten, . 
Ihiic fic mir bcrid^tetc .... 3d& ^fitte fic fönnen 
mit Stbjd^eu unb ©etoatt bon mir ftofeen unb id^ 
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tovLxht folt unb ^od^mfittg, tPte xäfi nur fein 
lann. 

®te lieg tro^bem nid^t nad^ in il^rer Snteil^ 
nal^me. SSorl^in brnntt ein Stillet: 3Bir mußten 
grcunbinnen fein unb un8 „^n" nennen — ob 
id^ fie nid^t am S>onnerStag befud^en looDe — id^ 
to&tht nur nod^ eine ^au bei il^r treffen, ein 
^lid^eS, üorurteitelofed ®efd^fi))f, bcä oud^ fo 
fd^tnere ©d^idfate burd^lebt l^abe .... 

Cb fie beabfid^tigt, einen SSerein ber @efd^iebenen 
2u grünben? 3d^ l^abe auiSgefpien t)or &d. Db« 
gleid^ ed [a eine Ungered^tigfeit t)on mir ift . . . . 
3d^ t)erftel^e grau Don ©tolpe. 

@id^ nur bie ®enofftnnen mit ben „gleid^n 
©d^idtfalen'' t)om Seibe l^atten! 



(68 liegt faft ein SReij in biefem ftillcu 5ßcnfion** 
leben, meine SBelt abgefd^Ioffen auf meinem 3^^^^^^^^ 
aufd geringfte befd^ränft, aKe äßol^tieiten mit ^apa 
oSein — nad^ ben lurjen trüben SBintertagen, in 
ber ^mmerung bie @))Q3iergänge an feinem Slrm 
©trage auf, ©trage ab, fo lierloren unter ber 



— 257 — 

SRehflc. 3n böUtfler S)um^)ftcit btc S^age J^inrinncn 
laffen tft nod^ ba« ©rträgtid^fte. 

©timmctt, ®e(ä(iötcr l&intcr bcr berl^angencn S;pr 
nebenan ^öre. @o nal^c frcmbe ßcute — tocld^e 
®cbanfcn? SBcIciöe ©mpfinbungen? SRan toeife 
ntd^tö. Unb auf ben Äorriboren ftöjst man on« 
ftnanbet. 

S)aÄ flö^t mir oft eine flrofee ^urd^t ein. 3^ 
toei| nid^t, meS^alb. 



8Btr bleiben noäf in SSerlin, big 5ßapa mit bem 
8led^t8antoatt alle meine Ängetcgcnl^eiten georbnet 
l^at, unb ge^en bann in unfer ä9SaIbl^aud surfid 
3)enfe ic^ nur an meine Serge — an bie ber*^ 
fci^neiten SBälbcr . . . ! SBcun \ä) axiä) bcriemt 
l^ätte, mid^ an ber Statur ju freuen . . .?" 

Db noc^ einmal eine ßeit in meinem £eben 
fommen tt^irb, luo id^ u^enigftenS mit einem ruhigen 
®efü]^I be8 2)afeiug ertoad^en fann? SRid^t mit 
biefer ftunH)ffinnigcn SSerjtpeiftung, biefem tötfid^en 
<&M unb SlOfd^eu tiox allem — bor allem. 

' •oSvieU Steuter, QcQen Don ber Seiben. ^' 
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@tn äR&bd^en, bad ind ß^^i^^^^^ ^^^t mir ben 
Äaffec ju bringen, fann mir ^a^ cinftftfeen. 

®ic garbc cine^ ©egcnftanbc^, cincS ftiffcn^^ 
einer S)e(fc fann mir för^jertid^e^ Unbel^ogen er* 
tpeden. 

Unb bie 3Inßft — bie fortttJäl^tenbe, finnlofe 
Slnflft bor biefem unfelißen Keinen (Scfd^öpf, ba^ 
td^ mir fo lange, f o inbrünftig Ben)ünfdöt l^abe .... 

Äuß ttJetd^em ®runb l^abe id^ grife gel^eiratet, 
afe an^ bem einer njitbcn ©el^nfud^t, SRutter ju 
toerben. 

Unb nun .... 



* 
* 



Sacobuö ©ieDcfiug l^otte mid^ ab. @r l^at bei 
Slettcr unb 3lciner geftidtte SBortjönge au^geftettt, 
JU bcnen er bie ß^i^wungen entoorfen f)at, unb 
S8ud^umfd)täge. Seit man i^n fo \)\d in UglaiTb^g 
OefeUfd&aft gefe^en I|at, toirb er j)löfelid^ in Äünftter- 
Ireifen für DoK genommen. 9Jian fprid^t öon i^m, 
unb er belommt 3(ufträge. 

©er liebe 3ungc, loie jart er mit mir umgcl^t, 
mie ^erjUd^ er fragt, ob er mir nid^t ettoaö bc^ 
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forgeit, SßJcge für mid^ tnad^en fann — er, beffcn 
i^ö^ftcr ©d^rcden eS »ar, für mibcrc cttoaS 6e* 
forgett }u foUcn . . . baiJ nebenbei. 

^Qüfa rebete mir p, mit il^m ju ge^en. 3d^ 
^tte bie ©mjjpnbung, e8 fei ein Komplott ätoifc^ert 
ben beiben, mici^ au8 meinem btöbfinnigen ipin* 
brüten l^eronöjulocfen. 

3d^ l^fitte nid^t gelten follen. 

S?un l^aben fte bie i^ot^m ju tragen gehabt. 

^6) bin nid^t mel^r fällig für ben Sag. 

Pöfetid^ ftanb fie neben mir — fal^ burd^ eine 
langgeftielte ßorgnette auf ben SSorl^ang, Socobn« 
grüßte. 

„333er iff^?^ 

„^xau Don Scuf^art." 

SBarum erfd^ütterte mid^ ber ?rnblidE bcr grau 
fo furd^tbar? SBa^ ift fie mir unb toag id^ il^r? 
3d^ toenbc mid^ nad^ il^r um, fie fid^ nad^ mir,, im 
jäben SWoment fe^en unfern Stugen incinanber. 
Unb i^r Sf uSbrudt ift f o gteid^gittig — ia^ toar 
e8. ®ie al^nt nid^t, toaä id^ in il^rem ßebeu 
bcbeute, beute id^, unb ber Slidt in ba^ fd^öne unb 
bod^ fd^on fdi)arfe Stntitfe, in bem ein ®ram gteid^^^ 
fam unter l^arten Äetten in ©efangcnfd^aft gcliatteu 
t»xxb, äbern)ältigt mid^. @ie n)ar bad 9J2äbd^en 

17* 
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mtt ber 99(um^ bad iäf ließe ü6er aQe feine iBiß)er. 
,60 §at er fte einmal gefeiten — fo l^at er fie dit* 
mal in bte fianbfd^aft feiner S^rfinme erhoben, mit 
feiner bld^tenben ^oefie umglflnät — nnb nun fte^t 
fle ba — fetner ßiebe nnb aUe« gel^eimnigööllen 
3auberÄ entHeibet ~ surüdDertoanbelt in bie flleid^* 
giltige äRonbaine — bte üerbtfi^t ift unb t^erglül^t 
unter feinen t^uem • • • . 

Unb ie|t - af(i^e - «fci^e. 

9» traf mtd^ u>ie ein @d^tag aufS jperj. 

S^ l^abe mol^t eine SBetle befinnung^Ioi^ ge« 
legen — baS @rn)ad^en n^ar abfd^eutid^. 3t§ l^atte 
bad mirre ®efül^I, id^ l^ätte getl^an, toai iäi fo oft 
l^eimlid^ erfel^ne, unb toäre nun au^ bem 838affer 
gejogen unb toieber ju mir fetbft gebrad^t, unb 
^oli^ei unb neugierige SRenfd^en um mid^ l^et. 

©ie ftanb über mid^ gebeugt, J^ielt mir ein 
naffeS Xud^ gegen bie @tim. 3d^ fd^Iog bie 9(ugen 
toieber- Sd^ lonnte fle nid^t fe^en — fonnte nid^t — 

®in S33agen toar geholt toorben — Söcobu^ 
unb irgenb ein äßann ^oben mid^ hinein • . . . 3d| 
reid^te il^r bie $anb unb murmelte einen SJont 

SBa8 \)at fie in mir gcttJcdEt? S33ie ein rafenber 
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©d^mcrj quillt bie ©d^ufud^t in mir auf. 'S33o ift 
oHc bum^jfc ©tcid^gittigfeit l^in? ®ag ßeben tobt 
in mir — attcg tounb, aUcä jerriffcn. — 9lur il^n 
toicbcrfcl^en! 

Si^n ^aben — il^n l^altcn — nid^t lo^Iaffen — 
bu! bu . . . . 3ti^ Derbrennc nad^ bir — bcrbrenne 
in Oual — fü^Ift bu'^ ni(^t? Unb Id^t mid^ fo 
jcmid^tcn? 

Sine rafenbe Hoffnung mad^t mid^ toQ . . . • 
SBcnn ba^ ©d^idfat nod^ ©rbarmcn l^flttc. — S38cnn 

— tt)cnn .... iBefreit fein! JBcfrcit S33icbcr 

td^ fetbft .... 

Sicu beginnen .... Unb — er liebt mid^ bod§! 

Älle8 abfd^üttcln — jebe ©rinnerung l^erauö* 
teilen au^ htm ^erjen .... 

S)ie Hoffnung bringt mid^ um bcn Jßerftanb! 



Qti ift S^ül^Iing, tocnigftcnö tocrbcn bie Sud^cn 
grün, bie fiuft ift lau, jun^eilen fd^eint aud^ bie 
Sonne. 

Set) bin bei SSater in unferem alten $auÄ. Sn 
meinem SWfibd^enjimmcr neben bem SBett fielet ein 
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« 

SBAgeld^en mit einem Ileineu ^inbe, bad fd^Iäft 
ober f^reit, unb haS ift mein eigenes. 

SRcin Äinb . . . . Unb id^ fü^tc nid^tö ote »et- 
n)nnberunfl. 

@d lam jur SSßelt, ha in bem [djvedtid^en, oben 
©erliner $ßenftondjimmer. 3n ber 3laäji, nad^bem 
id^ bie grau gefeiten. ?Ife l^ätte id^ einfad^ feine 
^aft mel^r gcl^abt, ed länger ju tragen. 

ä^ierjel^n ^age luar id^ fel^r franf unb fd^n^ad^, 
l^atte gieber unb ©d^merjen, unb baö Äinb tnottte 
nid^t trinfen, njimmerte unauf^örlid^, nicmanb 

glaubte, ^ »ürbe leben. 3"^^^^" W^^^ ^^ )^^^ 
tot ju fein, lag fatt unb blautoeife in feinen Äiffen, 
id^ l^örte feinen 2ltem nicl^r, unb bie SRild^ tief 
tl^m an ben SKunbnjinfetn l^erab. Scfet meint ber 
Strjt eS tüäre bod^ möglid^, bafe e8 erl^alten bliebe. 

@§ ift fonberbar ftiH in mir gen^orben, aQe§ 
SBerlangen, alle Hoffnung ift tot 

Unb faft ift mir tt)oI|f. 



^«^' 



* 



®S ift fo fd^auertid^, fein eigene» Sinb nid^t 
JU lieben. Sd^ glaubte bon ©tunbe ju ©tutibe, 
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baÄ aKutterflcfü^t muffe »ic eine ©rtftfung über 
mid^ {ommen . . • • 92un tueig itSi, anäf bad lotnmt 

SKein ormeä, armeS Jtinbd^en — taS aSttleti) 
mit bir ift fo ü6crn?ältigcnb — faft fo ftarf tote 
Siebe. — Slut eine Siebe ol^ne g^eube .... 

es ^at einen unnatürlid^ fltofeen Äo^f, e8 ift 
fo teeß unb matt .... (SS bringt mici^ faft jur 
SBetätPciflung mit feinem SSJimmern unb SBinfeln 

— man möd^te il§m ja fo gern l^elfen unb fann 
bod| nid^t 

3utoeilen laufe iä) l^inauS inS greie, nur um 
einige 3lugenbIidEe ben Häglid^en 2on nid^t mel^r 
ju l&ören — aber er ift in meinem Dl^r gebliebejt 

— id^ fann il^m nid^t entfliel^en. 

Unb bann padt mid^ aud^ gleid^ toieber bic 
Unrul^e. 3d^ barf eS niemanbem überloffen — 
benn baS geringfte SSerfe^cn bei bem ^Bereiten 
feiner S?al^rung, ein unfanfteS SBcrül^ren beim 
SBaben unb SBafd^en fann feinen 2;ob l^erbeifä^rcn, 
foftt ber «rjt. Unb id^ toill, bafe eS lebt ... . 301 
mein 2)afein fammelt ftd^ in bem einen SBiHen. 
es fott leben, es foll . . . . SKein S33iIIe f oll ben 
furd^tbaren Sßunfd^ töten, ber in mir lauerte unb 
gierte — t>on bem nur id^ toei^ 
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5E)ann crft tpcrbe id^ griebcn pnbcn. Unb id^ 
toiU teben, loeit id^ ntd^t l^utge^en tuiU in biefem 
toirrctt, bumpfen Äöntpf, eiitfad^ ju ?l[d^e berbrannt 
btttd^ bad @d^tdfaL 

^eute frfll^ tt)urbe mir ein berftegelted ©d&reiben 
jugefteUi 9Reine @d^eibungdurfunbe. 3d^ begann 
fie burd^julefen, unb @fel, Ubelfeit burd^iufll^Iten 
niid^. 893atum !önnen fold^e S)inge nid^t bor«* 
nel^mer unb btdfreter bel^anbelt u^erben. 9&a^ 
ge^en bie ®e^eimniffe einer @^e ben dtiiftti an? 
SBarum taffen. ftd^ bie SRenfd^en eine fo rol^e Se* 
l^blunfl i^rer ©d^merjen gefallen? — Unb l^aben 
fie nid^t felbft biefe ®efe^e gemad^t? 

3d| bin alfo frei. — Sattjol^l — frei! SBetd^ 
ein ^o\)xu 

3d^ ntugte ^inaud, id^ m&re erftidt in bem 
engen Qxmmtt. Xante ßeber nal^m mir ben Äleinen 
ab — id^ ging in ben SBalb, f d^nell unb f d^neUer 
in einer ffird^terlid^en inneren Aufregung, in ber 
id^ gar nid^t ft)ürte, n^ie n)enig ^fifte id^ eigentf 
lid^ nod^ f)aU. 

SkiS HBetter n^ar in ben legten %aQm umge« 
fd^tagen, bie ßuft blie« falt unb fta^If^arf — 
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meine gettcbte Srodenluft, bie td^ mit DoHeii 
Slfiftern citmete. 

atö td^ bcn SRabenberfl j^inaufftiefl, fal^ i4 bofe 
bie Kd^tgrüncn SBud^enl^ättgc Jenfeitö beS 3;^alc« 
toic mit braunen ©d^teiern überJ^angcn erfd^ienen 
— bort »aren bie groftnebel be^ 9?ad^t§ gejogen 
unb l^atten bie j[ungen ©proffen getötet S)Qd^ bie 
l^ol^en Jtitp))en f langten in unberül^rtem, f(aumig^ 
tocid^em ®rün. ©onft ttjirfeti bie ßaubmaffen um 
biefc 3^t f4*>« eintönig, aber ber golbbraune 
Sd^immer, t)on bem l^eute baS l^elle ®rün burd^« 
tooben n^ar, mad^te bie Sanbfd^aft unenbtid^ farbig 
unb vereinte bie ©c^önl^eit bed ^erbfted mit ber 
SartfteU unb grifd^e beä grfi^ting«. 

ffiS begann ju fc^neien in toinsigen ftriftaüen, 
ein ftibem ffimmember ©d^teier fanf öom |)immel 
nieber, burd^ ben baS ©olbbraun unb bai^ greQe 
®rän unb bad ©d^n^arj ber finftern Pannen tok 
öcTjaubcrt gtänjte. 

®ie Suft tt)ar bcraufd^enb in il^rer eiftgen 
Äforl^eit — e8 erfaßte mid^ ptöfelid^ ein Wiener 
3Rut, ber alle« Dufilenbe abtoarf — id^ lief toeiter 
unb »eiter, afe fönne id^ meinem eigenen Scbeu 
entfliegen. 3Kein ^erj pod^te, al« tPoQte e« bie 
S3rttft fprengen, id) fal^ ben Sltem tpie (eid^tcn 
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S)amt>f in bte Suft flattern unb bitdte mit l^ei^en 
Stugen in ben ^odEentmrbel. S)enn je l^öl^ id^ 
ftieg, befto fd^toeret unb toeid^er fiel ed nieber. 

Unb pUißäi Bei einer SSenbung beS SBegeS 
ftanb id^ t)ox (Erftounen ftiQ, l^ielt faft ben Vtem 
an in einer SD^drd^entoett ungel^euter ipei^er Stillten« 
bäume, bte ftd^ fd^mer über ben jarteften @ilber« 
flaum auf grflnem üRoofe neigten. ®uitlanben 
t)on toeilen Xrauben, @>epnge unb Sbü^äfd bon 
bteid^n ©d^neerofen, Strände f^^ntaftifd^er ®tent« 
blumen an bem ®eranfe beS n^itben ipo))feniS, auf 
ben jungen SJirfenäftd^en i^fingenb unb fd^UKintenb. 
S>ad Saub aber gifinjte, als fei eS tid^tburd^f(offened, 
grflneS (S:belgeftein, glimmte in taufenb rofa, blauen 
unb t)ioIetten SReßesen, in einer foftbaren, garten, 
beleibigenben $rad^t gn^ifd^en all bem ftral^lenben 
SBeife 

Unb n^ir armen t^örid^ten äRenfd^n bttben mA 
m, bie Statur lel^re nni Harmonie; le^re und 
friebeboQe, ftetige (Snttoirfetung .... Unb nur 
^tmonie fei bie @d^0nl^eit ber äBett. 



\ 
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SKonatetano bin id^ nic^t }um ®d^vetbeit ge- 
fotnmen. SBoju aud^? @tn S^ag gel^t l^in tvie bet 
aitbere in biefem ftiQen SBinfet mit ben iluei otten 
Scnten unb bem fronfen Sünh. QSon aE ben 
aWenfd^en, bie mid^ in JBcrlin eine furjc Q^t ber* 
göttert l^abcn, l^öre id^ nid^tö mel^r. Db fie mid^ 
fd^ulbig fpred^en, ob fie mid^ ^entfd^ntbigen" — 
id^ toei^ eS nid^t einmal unb frage nid^tö banad^ 

SRur Sacobug ©iebeling fd)rei6t mir oft — ge^ 
fd^raubt unb fentimental, unb }u)oei(en langn^eilen 
mid^ bie peinlid^ offenherzigen ©d^ilberungen feiner 
jeweiligen ®efü]&föjuftanbe — bod^ jwifd^en allem 
^inburd^ teud^tet mit n^armem ©d^ein eine treue 
Änpngtid^feit, bie mir njol^t t^ut, bie id^ in meinem 
Seben nid^t miffen möd^te. 



'* 



^apü^ unenblid^e ®ebulb mit mir, mit ber 
näd^tlid^en Unrul^e, bie burd^ baS armeSinbd^en in 
fein $au8 gefommen ift, fd^eint mir einen merf« 
wflrbig ergreifenben Urf^jrung ju l^aben : Stfö mttffe 
er für mid^ bilden, für fein eigene^, in mir tu 
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neuem gefäl^rltd^en 2)Qfein auferftanbeneS tP.Kbe^ 
©tut, für bag @rbe, bog er mir mitgab. 

Hber \x>k fd^luer ift baS aQei^ ju ertragen unb 
immer toieber burd^jufül^ten. 93ie fd^reit t& jun^etlen 
in mir: gliel^en — abiperfen — atte^, aöe^! 
grei^eit, Seben .... (Sintaud^en in einen ©trom 
öon SSergeffen unb toieber geboren »erben in 
leidster, lid^ter, tanjenber ©d^önl^ett! 

SWir ift, ate fönnten »ir irgenb eine neue 
Ssifteu} nur auS bem legten @tabium unferer 
Geelenlaufbal^n l^eraud neu beginnen, otö fei nur 
biefeg Sefeterrungenc unfer lünftige« ©d^idtfaf, unfcre 
Sn^igfeit .... 

Unb ate töne au^ biefer Äl^nung l^erau» unfer 
enblo^ öerjÄeifetter ©d^rci nad^ ®Iädf, ate nad^ 
ber SSoUenbung unfere« ©elbft .... 

?l6er toiffen toir erft, too unfec ®IM unb 
unfere ©elbftüoUenbung liegen, foüten »ir nid^t 
me^u um ©ünbe unb ©träfe Hagen. 

JReitt, nein, ed giebt feine ©d^ulb, c8 giebt leine 
©träfe! ®ö giebt aber ®e»atten in un^, bie fe^r 
ftar! unb furd^tbar n)erben, tpenn man fie jum 
Äam))f l^eraugforbert. Unb be^l^alb »agen e^ bie 
meiften SDtenfd^en aud^ gar nid^t ©ie l^aben tooiil 
ted^t mit biefer gagl^ftigleit 'S)tm nur ba^ 3ief 
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beS HQtQgStoeged lä|,t \iä) ungefäl^r bered^nen. SSkr 
aber locife, toof)xn er gerfit, [obalb er fid^ in un* 
gebahnte SBilbntö ftürjt? — «golgen" tragen 
fönnen, bie in gef^jenfterl^aften ©tunben ba^ ®efid^t 
einer großen ©d^ulb onnel^men, fid^ nid^t arm^ 
feiig barü6er l^intfiufd^en — unb bod^ glüdtlid^ ju 
fein »agen — fo benle id^, toäc^ft man ani bem 
»irren ©omgefled^t eineg bo^^often 3Mf<^ßf^i4föte 
iu einem finnDoQen fieben anf. 

Unb bte 9leue f&Qt mel^r unb me^r Don unS ab. 

• SBie id^ mid^ fe^ne nad^ bem äBiffen, ob er, ben 

id^ lieb l^be, unb id^ ein« finb in biefer ffirfenntniiS? 



Stödd^en looUte äßei^nad^ten mit i^rem 8Rann 
unb bem Keinen jungen bei ber SDtutter berieben, 
bod^ in le^ter @tunbe l^at fie abgefd^rieben, unb 
Xante Seber l^at fid^ umfonft gefreut 3c^ bermute, 
VnbreaS ift :plö^lid^ Don ©en^iffen^jn^eifeln befallen 
toorben, ob meine 9lfil^e nid^t gefal^rboU fflr feine 
($rau iperben lönne .... Unb id^ üermod^te il^ncn 
bod^ mit meinem armen SeibenSgefd^öpfd^en ju 
biefer 88inter8jeit nid^t au8 bem äSJege ju ge^en. 
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3dö ^örtc, tote %anit Sebcr mit il^rcr fanftcn, 
ergebenen <S)ttmme in ber Süd)e ju unferer alten 
aJiinctte faßte: „@g ift »ol^I and^ beffer fq, cd 
tDürbe bod^ @Qen jn fd^merilid^ [ein, Stödti^en mit 
einem gefunben Äinbc^en jn feigen." 

SKein §erj bäumte fid^ »ic unter einem 
^eitfc^enl^ieb. ©inmal l^abc ict) in biefen 83lätteru 
gef daneben: „Unslüdt f)at mir immer fo etn^a^ 
SSeräd^tlidöeg . . . ." 

Sa — id& atme auf, loeit 3iö#^en nid^t lommt 
— id^ ttjeifer i(^ toürbe fie l^affen um biefe« gefunben 
Jfinbed teilten — ed teürbe öon So^l^cit in mir 
überfd^äumen. 

SBeil id& felbft nid^t „gut'' bin, ergriff mid^ 
Xante fieberst reine, einfädle ®üte. grül^er fanb 
id^ fie läd^ertid^ — jefet fc^eint fie mir eine f title 
<S(röge ju befigen, unb id^ glaube, bied ift ba^ 
Seltene in i^r, tead i^r bie SD^ad^t aber ^apa 
berietet. 

@ie muJ5 mid^ ja in i^rem frommen Sinn für 
eine bon fd^teerer, unl^eimlidber ©ünbe Söelabene 
l^alten — aber toeil mein ©ater feinen SSormurf 
für mid^ l^at, bin id^ il^r gefeiet ®5 ift gar ni^t 
au^jubenfen, tead fie für rül^renbe ^inge beginnt, 
um mir greubc ju ma^en — toie biete ©tunben 
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l^t flc bag arme, toimmcrnbc ©efd^öpfd^en auf i^rcit 
Armen fletotcgt, njenn bie meinen erlal^mcn. 

Unb ttjeW)e 5ßlöo«ta[ien i^re gute ©eete ü6er 
bem Settd^cn nnfcre« fleinen Äranfen fpinnt. 
aSenn man fte l^ört, ift e^, afe l^öttc c8 feinen 
großen SRann in bcr ®e[d^id^tc gegeben, ber nid^t 
in feinen erften ßeben^jal^rcn feiner SRutter bic- 
felbcn ©orgen cingeftöfet — biefelben fd^redfid^en 
©^mptomc t)on mangelhafter ©nttuidtfung gejeigt 
|ättc. — Unb m^ fielet, toa^ bemerft fte nid^t, 
bag für feinet 9J?enfd^en Stuge fonft njal^rnel^mbar 
ift — auc§ für baö meine nid^t ®ute Spante 
Seber — id^ gtaube, baß fic nic^t l^alb fo uiet 
ßiebe für ba§ gefunbc Äinb i^rer eigenen lod^ter 
beftgt, luie für ba^ ungtfidtlic^e @nfelc^en beS ®e^ 
Hebten i^rer ©eele. 

. . . SBärc tc^ fä()ig getüefen, irgenb einen 
Ätcnfd^en mit biefer unumfd^ränften ipingabe ju 
Heben? 9J?it biefem ganati^3mu§, ber nid^tö anbere^ 
auf ber jüeitcn, reichen @rbe fielet unb l^aben ttjill? 

SRicmafe! 9tuc^ Ugtanbl) nid^t. Dft beneibe 
idl) bie alte giau um il^re ftarre Xreue, unb fte 
bekommt mir ctn?a§ ©l^rfurdjtgebietenbed, toic ®e* 
ftatten after 2)?iird)cn unb ©agen. 
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ÜKcttt Jünb tft nun ctn 3a^ alt ®in Sa^r 
bcr Slot unb ©orgc um bicfc8 arm^ Heine 3)afetn, 
tt^eld^ed tägltd^ in 3^^^^9^<^ ^^^ Krämpfen ju 
t)erlßfd^en brol^te, n^eld^ed immer litt unb litt, fo 
bag man um feine Sriöfung feufjte, unb bad burd^ 
feine ^infdKiflleit bod^ jum SRittetpunfte unferer 
aKer Sebcn tourbe. Sebei^ anbete Sntercffc ift tjor 
feiner Pflege, \)ox bem äßitteib mit il^m in n^eite 
tS^xnt jurüdgen)id^en. 

(£ä l^at fid^ Ifirperlid^ enttpirfdt Sa — tbxptt* 

lid^ — ba« iff « eben ©8 fifet auf feinem 

©tü^Id^en, t)on Riffen unterftfigt, ed !ann bod 
!Xbp\äitn aufredet leiten .... 9ber ob man f ommt 
ober gel^t, ob man i^m äßild^ bringt ober golbenen, 
blieben ©d^mud t)or il^m tanjen I&gt — bad 
blaffe ®eftd^td^en t)er5nbert fid^ nid^t, bie ^dnbd^ 
liegen auf ber S)edEe unb bie klugen, groge, fd^öne 
Singen 'oon unbeftimmter t$arbe, feigen gerabe unb 
emftl^aft bor fid^ l^in — ini^ Seere. Siod^ niemals 
I|ot eg geläd^elt — nod^ niemate l^at e8 ftd^ 
gefreut .... 



« 
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Sacobuö ©icDefincj ift für einige Xoge bei unö. 
@r ßcl^t Ttad^ bem Sil^ein, too er burd^ Ugtanb^ 
ben STuftrag Befommen l^at, ba^ Souboir einer jungen 
SWtlltonfirgfrau einjurid^ten — Seutc, btc eine 
ntobernc ©emälbegaterte befi^en, bte ein ©d^Iofe 
betool^nen, in bem jeber ©egenftanb ein Äunfttüerl 
fein foH. Sacobng jittert faft öor ber güHe feine« 
©lüde«. 5Da« ift nun ba« Seben feiner Xräume — 
e« beginnt — e« beginnt toal^rl^aftig — unb er 
ffll^lt, ba^ er reif baju fein mufe — ipenigften« 
reif baju fd^einen. 3)iefc jur ©d^au getragene 
©elaffenl^eit rül^rt mid^ unenblid^. 



„3Bürben ®ie ben SKut l^aben ju einer neuen 
@]^e?" fragte mid^ Sacobu«. 

Sd& ftu^te. 

„SBer fennt feinen 9Kut ober feine geigl^eit? 
Übrigen« toei§ id^ nid^t einmal, ttjfire e« Übermut 
ober Scigl^eit, tooHf id^'« tl^un .... 3»an mufe 
mel^r Vertrauen ju ftd^ felbft l^aben, um in bie 
@^e ju gelten, at« id^'« für mid& nod^ aufbringen 
lönnte . . . ." 

Oabriele SUcuter, Cffen oon ber Reiben. 18 
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„^6er ed gS6e ]a f^älle, ipo man fid^ barfiber 
mit ®etoatt tüürbc belügen toollen," toorf Sacobu^ 
ein. 

„3)arum fagte id^ Übennut ober getgl^cit. 
SBoHten ©ie mir bielleid^t eben einen ipeiratöantrag 
mad^en?" 

„3ld&, meine greunbin,* fagte er betnal^e in* 
brünftig — „id^ tooHte, td^ lönntc hai, benn id^ 
möd^te fo gern einmal glücffid^ fein! Aber e« 
giebt fo unenbUd^ toenig ©d^önl^eit, bie in meinem 
©inne für bie Sunft frud^tbar ju mad^en ift — 
id^ mug mir S^re ©d^önl^eit unb mein ®efül^I 
baf ür auf bie einfame Snfel meiner Äunft retten ! . . . 
3)arf id^ Sl&nen einmal aÜc Siebe^Iieber fd^idEen, 
bie ic^ an ©ie gemad^t l^abe?" 

SBir ladeten beibe, unb ic^ Derfprad^ i^m auf- 
rid^tig ju fd^reiben, iucld^e Smpfinbungen baburd^ 
in mir getoedt würben — ju feiner artiftifd^en 
SBeiterbilbung ... 

. . . ©in anbermal tounberte er fid^, bajs ic^ 
mein S)afein l^ier fo gebulbig ertrage . . • 

„®ebulbig? aSer fagt S^nen benn, bafe xäf^ 
gebulbig trage?" 

„SBarum reiben ©ie fid^ uid^t to^ unb beginnen 
itgenb ettoag? ..." 
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„SBoÄ bcnn, 3aco6ug? — Sanjctt — ? SÄcine 
©eclc tmtjenb ausgeben in einem S^ingellancjel — 
ein Stuguft neben mir, ber feine ©pä^c baju mad^t ? 
SBiffen ©ic brausen in bey SBelt einen ^ßtafe für 
mid) — - gerabe für mid^?'' 

(£r fagte nad^ einer SBeife: „^ä) badete nnr, c^ 
toäre mel^r Siol^eit in S^nen. ©o: ©ttuaiS ha^ ftd^ 
aufleben mufe, tt)ie bie Seute je^t fo fd^ön fagen." 

,,3acoöu^ — aufleben l^eifet bod^ nic^t nur fic^ 
au^freuen. Seben ift bod^ aud^, bem ©c^merj bid 

« 

in feine tiefften ®rüiibc nad^gcl^en unb i^n ertragen, 
wo er am bunlelftcu nnb Derborgenften l&auft." 

„©0 biel ßl^riftentum ftedEt uoc^ in Sinnen? 
D eCen - ®aen!" 

„Sn Sinnen cttoa nid^t? SBenn©ie nid^tö 
toüfetcn öon ber SBoHuft beö Seiben^, möd^f id^ 
@ie bcbauern. — 3lnt au^ ticfftem ^erjen fagen 
fftnncn: „id^ toiU" — nid^t „id^ mufe" — barin 
liegt allein.'' 

Sacobud fefetc fid^ einmal neben htn Steinen 
nnb beobad^tete il^n lange. @^ mad^te midC) nert)ö^, 
unb id) rief il^n fort @r na^m fein §änbd)cn auf, 
fügte eS unb legte ed be^utfam n^ieber auf ba^ 
S)edfd^en. 

18* 
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„®Eett; toiffctt @ic ciflcntli^ bafe Sl^r Ätnb 
touttbcrfd^ön ift?" 

• S^ mad^te eine l^efttge S^etoegung, aber toai er 
bann »eiter fagtc, üerföl^nte mid^ tüicbcr. 

„@i5 ift ja eine franfe, llägüd^c ©d^önl^eit — 
aber fifet c^ ntd^t ergreifenb ha, fo ttjcife, fo ftttt 
toic ein bcrjaubcrtciJ Äöntg^Rnb, unb feine großen, 
granen Äugen l^aben immerfort einen fölid, aU 
»arteten fic auf cttPaiJ .... Auf eine ffirlöfung." 

Sd^ l^abe ju n)einen begonnen, er fragte mid^ 
beftürjt, ob id^ il^m böfe fei, ipeil er babon ange* 
fangen. Sd^ ftrid^ il^m über bie ©d^utter: „Sacobui^, 
id^ l^abe ©ie lieb." 

Smmer muß id^ je|t beulen, tocnn 

idö biefen ©lief be^ Äinbe^ fel^e, bcr nid^t fielet, ber 
nur »artet: eine gebannte ©eelc . . . ©rlöfung — 
®rlö[ung .... 



* 

* 



SBor mir liegt ein Srief Don Uglanb^. Unb td^ 
fott il^m antworten. SBarum je^t erft — fefet nod^? 
Unb »arum t^ut e^ mir fo mf), bag er meiner 
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« 

lieber benft, nad^bem Sacobu^ tl^m bte Erinnerung 
tocdcn mufete? 

Sie^ td^ il^n nid^t in bte ^etl^eit? (Srinnerungen 
ftnb aud^ 5£etten. 

@r l^at gearbeitet — tote gearbeitet! S)a8 banlt 
er mir. Unb toa« nun nod^?! 

Sft e^ grauenemjjfinblic^feit, tocnn id^ meine, 
fein |>erj l^dtte il^n cl^er ju mir reiben muffen? 

$[d^ @Qen, bu toeigt j[a bod^, bag bn fd^reiben 
toirft: itomm! fomm! Sag unb 9{ad^t l^abe id^ 
beiner getoartet! 

erlöfung! «uferfte^üng D ®ott! — fann 

id^ mid^ benn nod^ aufrid^ten — nod^ ftel^en unb 
gelten! ©el^en üieQeid^t * . • . Aber fliegen .... 

ajjir ift fo bange — fo bange .... 



* 



3d^ l^abe i^n toiebergefel^n. ®iug il^m entgegen, 
ben Jöud^entoeg entlang, ber burd) ben SBatb jum 
S)orf l^inunter ful^rt. 3d^ fal^ i^u el^er alö er mid): 
bie j|üngling8l^afte ®eftatt — ben §ut trug er in 
ber §anb — baS fd^toere §aar, bie ©tirn unb bo» 
jerfurd^te fd^merjlid^e ®efid^t befd^attenb — in 
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erttfien S^räumereieit ging er, ttid^t tok ein frol^ 
(Ertoartenber. Unb bann plSglid^ bltdtte er auf. 
(Er brfldte miäi an fid^, fein ^u^ toat fod^t unb 
be^utfam. SBtr fallen nni^ an nnb lougten un^ 
ntd^tö ju fagen. 3d^ ging an feinem Strm, nnb 
biiStpeiten läd^elten nnr nn^ an, ald toollten toir 
uns tröften. 

„SSSeife S)ein SJater, ba^ id^ fomme?" fragte er 
wläi elnntol ©eine @timme kuar l^eifer. 

i^a^ein aSater — ja, id^ benfe tool^I/ antoortete 
id^ k)erto{rrt. 

@r feufjte. ,,Unb 3)u lebft nun l^ier — fo 
etnfam?'' 

,,3o, mit meinem SSater." 

Unb fo famen n>ir l^eim. 

^ßapa toar fortgegangen. 

SSor ber Sl^ür ftanb SWinette mit bcm Siteinen. 

6r ttjarf einen SBlidt auf il^n nnb toenbete ben 
Äopf ^aftig ab — id^ fa^ bie SBeiöegung too^I, 
id^ fal^ aud^ ben ©d^auber, ber über fein nerböfeö 
®efic^t lief. 

„S)ag ift mein Äinb!" fagte id^, nal^m ben 
Äleinen auf ben Arm unb ging l^inein. ©r folgte mir. 

„SOSoQen ©ie mid^ einen SlugcnBIidt entfd^nlbigen?'' 

Sd^ bin l^inauf in mein 3^mmer unb |abe ben 
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Äüleineii aufö ©ett gelegt unb bic §änbe flerungeit. 
aWir toat, aU muffe td^ erfticfetu 

Uttb enblid^ ipiebcr l^inunter unb mid^ in einen 
®tul^( gefegt, toeit bie ^üge mid^ ntd^t mel^r tragen 
moQten. 

ffir ift i)Ox mir niebcrgehtiet unb ^at meine 
^nbe geftreid^elt unb geflüftert: „Arme ©Ben — 
atme ®Öen . . . ." 

Sd^ ^aöe bie ßibcr gefd^Ioffen, unb bie X^ränen 
flnb mir Über bie SBangen gef (offen, ©o mürbe 
id^ rul^iger. 

S)ann ift er aufgcfprungen, ^at fid^ geredEt unb 
gebel^nt, ift im ßi^i^^i^ ^uf- ^^^ niebergegangen 
unb l^at angefangen, mir uon feinen 9tr6eiten ju 
erjätjten unb öon g^anfreid^, unb babei ift mir 
jum SSetüufetfein gefommen, h)ie menig mir uni^ 
boc^ lennen — baS l^at mid^ ja intereffiert — 

aber bod^ immer, mie menn ein JJrember erjäl^It 

Unb mitten jmif^en feinen Sieben ift ^JJapa jurüdE^^ 
gefommen, unb id^ bin jum ftinb gegangen, unb 
bann l^aben mir mittag miteinanber gegeffen. 
Uirt) e^ !am, afe fönne eg gar nic^t anberö fein, 
bafe mir lüieber „@ic" ju einanber fagten, unb et 
mid& „®näbige ^rau" nannte. Unb boc^ tl^at'^ mel^. 

9?ad^t)er, aU ^apa ftd) jum ©cfjfafen niebcr- 



r 
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gdcgt ^atte, hat er mtd^, mit i^m in ben SBalb ju 
lomtnett (£S iDor au^ fo bumpf im ^xmmtt, too 
er faB unb itad^benRid^ raud^te. 

„SRadö bctt Sungfcntllippcn?" fragte er. 

3(^ fd^fittelte ben Stopf. 

,,SBarum nid^t, ®ttcn? SBamm nid^t?" 

„& regnet." 

SOeS loar oufgelSft in grauem, fcud^tem ?flthd^ 
ian, ber linbe burd^ bai^ SKotgrfin ber SBud^en 
tro^jfte. 

,,?Hfo nid^t nac^ ben 3ungfernffi))t)en . . .*• 
fagte er — „aber bann auf ben ^abid^t^fopf, ido 
toir ba8 SR^rtenfränjIcin für ©eine grcnnbtn 
fCod^ten! ©eifet S)u nod^?'' 

Sd^ nidCte il^m ju, unb toir ftiegen |>anb in 
^nb ben fd^malen S93eg l^inauf, n)ie unter grünem, 
buftenbem 2)ac^e. 

Oben blieb er [teilen unb fal^ mid& an, unb 
feine Slugen ttjurbcn bunfel unb gtäniten. 

„©Den, fage mir ein^/ fragte er l^eftig, ,,be* 
reuft 3)u, toaiJ bamafö gefd^al^?" 

3d^ l^ielt feinen JBKdE feft. „9?ein, §an8 . . . . 
@Ä l^at ©tunben gegeben, in benen id^ bereute — 
aber id^ l^abe aud^ bie 8?eue befiegt . . . ." 

»SBie feierlid^ ®u bifi ®n l^aft S)id^ fel^r ber* 
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dnbert, Sllcn. Dbcr . . . td^ l^aBc ©td^ tntt bcm 
tüitbm SSJalbfranj in bet @rtnneruttg mttgenotnnien. 
®ü toirft il^tt frciRi^ ntd^t olle Xagc tragen. — 
a»on ift ia t^örid^t" 

^ fa^ auf bem Stein n)ie bamatö. @r ftä^te 
fein Anie neben mir auf ben ®tein unb fa^te ntid^ 
unt. -Sd^ legte btn ^op^ an feine S^ft, unb bod^ 
brang leine SBärme auiJ feinem ftörper in ben 
meinen. @r lü^te mid^ jögemb, unb n)tr läd^elten 
uni^ »ieber an — tröftenb. 

wSd^ ging aus, eine üertorene SBrodEenl^eje ju 
fud^en, unb fanb eine ^eilige!" fagte er mit leifem 
5to»)ff(^üttetn. 

„O, ©Den — @IIen man mad^t tounber^* 

Kd^e ©rfa^rungen mit fid^ fettft, nid^t »al^r? . . . 
SSeigt S)u nod^r kuai^ 3)u mir an biefer ©teile 
gefagt Ht?- 

„Sa, id^ n)et^ eS nod^ . . . ." 

,,Unb ba^ id^ gelernt l^abe, nad^ 3)einem Sßort 
ju leben unb ju fd^affen, bai^ banle id^ S)ir — 
unb toill es Dir immer banfen.'' 

Sßir fa^en nod^ eine Sßeile unb HidEten l^inauS 
in bie gerne. Unb jeber fal^ auf feinen SBeg .... 

„^Ski ha^ nur ift/ fagte er auf bem |>eimn)eg 
mit bebrüdter ©timme; „t^ ergriff mid^ fo, at* 
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id^ ^ute @ueT ^ni toieber Betcat, ix^ bott 2e&m 
totbcrl^alltc — baniafö — cä ift fo ftiU flctoorbeit 
— fo crnft — fo — qI§ fei cthwg barin geftorbm." 

SBir l^aben mtö angefel^en. 

^®g ift ja oud^ cttoaÄ bariit gcftori&en — meine 
Sttflcttb/' faflte idö leife, unb er neigte bcn ffip|rf, 
unb ü)ir ftnb fd^t^etgenb toetter gegangen. ^ 
ftrid^ ein paarmal mit ber §anb über bie %tigen. 
3ci& lonnte nid^t toeinen öor 2;ranrigfeit. 

5)er Siegen fiel fad^t in ber grünen Dämmerung. 

3d& bin rnl^ig iieiter, feit ttgtanb^ nnS toieber 
berlaffen l^at SBie öon einer alten Ängft, einer 
legten ^offnnng befreit .... 3d^ begreife mid^ 
nid^t mei^r. 



* 



(Sin ©omme^rabenb. 
Sd^ toiU l^ente nad[)mittag ju meinem $ii{be. 
Unb bleibe ftel^en, toeil ic^ ein leife», jnfriebene^ 
©urren l^öre — ein f fi&er, järtlid^er Saubentoirt 

— nnb bad ^erj IIo))ft mir rafenb bor ©ntjüdEen 

— nnb fd^Ieid^e ndl^er — nnb bo toenbet mein 
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95ü6^cn, ba^ om fontiigeu gcnftcr flefeffen/ bag 
Äöpfd^eu — unb eg lä^cft — läd^clt mit ben 
Sfuflen, läd^elt mit bcm blaffen SWünbd^cn unb jcigt 
mit ben gingerd^en auf bie golbenen Sid^ter, bie 
burd^ bie @})l^eitronfen auf fein ©edtd^en faüen, 
unb greift mit ben ipänbi^en — unb toitt fic 
l^afd^en unb fangen 1 ... 

ffinblid^ — enblid^! ^ä) bin on fein.em ©tül^t 
d^en niebergeftürjt, l^abe mir in bie ^änbe griffen, 
um nidlt laut oufjufd^tud^jett bor ©eligfeit ~ xf)n 
nid^t ju erfd^reden. 

ERein Äinb — mein ©d^merienSfinb, mein 
©ol^n! SRein ©injige^! 

Sft meine Sugenb toirflid^ gcftorben? 

©tt Saut — ber §aud^ eine^ SluSbrudfeg — unb 
meber staube, tpieber Hoffnung, u^ieber ©))annung 
unb atem(ofeS Saufd^en auf baS ®IM. 

@in SReucg — ein Steuer tlop^t mit jagen 
Ringern an meinet ©d^idfalg %^ixx . • • • 3n 
jitternber SDanIbarfeit toxü id) it)m öffnen. 



«. ec«b«( * (Eic^ (B. nu 6. ^., 9txnn S.W. 



Romane pon flabriele Reuter: 

^, 21uflage. 

„^rau ^ürgelin unb il^re @dl^ne" tft ein 9loman oon 
SBert. ^a| Später unb Sdl^ne etnanber nici^t oerfiel^en, baS 
ift fc^on ^unbertmal bagemefen. ^Bet ba| eine liebeooBe 
Butter il^ren @öl^nen jur X^rannin wirb, bog eine ^au von 
l^ol^er Silbung unb l^o^er ^efinnung in ber ©rgie^ung i^rer 
6iJ^ne ba« furd^tbatfte %ia^to tvltbi, an bem fte — unb ber 
Äftere @ol^n Beinal^e eBenfaH« — gu ©runbe gel^t, baS in 
einem l^dd^ft feffelnben unb bie gange Xragif eineiS folc^en 
SBerl^&ltniffed erfci^öpfenben 9lomane barguftetten, n>ar ber 
talentvollen unb fünftlerifd^ gen)iffenl^aften Gabriele 9*leuter 
vorbehalten. IBcnter IBnttb. 

tlooeflen. 2 2Infla$e. 

Gabriele Sleuter, beren l^ol^en SBert unfer 93latt fi^on 
iwr Dielen ^al^ren er!annte, al0 fte nod^ nld^t berül^mt war, 
wie fte ed nun burci^ il^ren Binnen 6 Monaten in oier Sluf* 
lagen erfc^ienenen S^oman „^uS guter gamilie^aeworben 
ifi, l^at foeBen einen fleinen ^^ooeHenBanb an bie iOffentlid^« 
feit gelangen laffen, ber nad^ ber erften, in ber ^ui^fül^rung 
emftlic^ften Arbeit ben oben angeffil^rten S^itel trftgt ^efe 
9?ot)eIIe ,,^er SeBeniSffinftler" gieBt eine gerabegu flaTftfd^e 
@c^ilberung jener egoiftif^en ätegungen, bie baran fd^ulb futb, 
ba^ fo Diele 3Rftnner gar nid^t ober fel^r f|>&t l^eiraten unb 
gerabe burd^ fold^e SBebenflid^feit bad wal^re fieBen«glüdf, bad 
fte fic^ gu fidlem l^offen, am grünblid^ften oerfel^len. ^Diefe 
9{0DeKe Bel^anbelt fomit ein ^roBlem, ba$ Sß&nner.unb ^auen 
angebt; fte burfte n>o^l bem $ud^e ben Xitel geben. @inb 
bodi aud^ bie $au|)td^ara!tere mit BemunbemiSwerter BReifter« 
fd^aft gefd^ilbert. ^ud^ bie Beiben ffirgeren 9looetten: „(S9i& 
SKofel" unb „^er ©fttfd^elfünber" ftnb burc^ feine ©j^arof* 
ieriftif unb eine eble, gefunbe 9Beltanfd§auung audaegeid^ete 
arbeiten. 8emev fbvm. 



Romane 

poit flabriele yjImiUHZiO: 

. . . . ®3, ift ein gugcnbroerf, »on hex gröftten Seibenfd^aft 

eingegeben, ftral^Ienb t)on ber SßoUuft bed ©d^offeniS unb bie 

SSoQuft felbft oerl^ertUd^^nb in htm (SJegenfet^ beiS fc^ranfenlofen 

©enie^end unb bev fümpfenben @e^nfuc^t. @iS ift gebilbet an 

bie Sergangenl^eit Stauend. ®er ©eift bed gragidfen unb lieber 

tiefen SBanbeUo lebt auf unb bie gärtlid^e, niemals fraftlofe 

Üppigfeit ber großen ^alex. @S ift angefuat mit ben ®(l^&|en 

ber S^ergangenl^eit unb burd^leud^tet von ber @eele ber ©egen« 

wart. @3 geigt eine überaus foftbare ©^ntl^efe alter Ihinft unb 

neuer 3been. ©o ift e«, wie jebe« biefer SBerfe ©'Slnnungio^, 

ein S^H^^^* ^^i ^^^ (SJrdge gtaliend, wenn aud^ nur in einem 

aJlanne, lebenbig ift ... . 

S)ie 3eU (2öien). 

.... ^ad ift ein Sßunberlud^, feine ^rg&l^lung mel^r, 
bie ©d^ilberung bed mobernen ?fiom§, ein ©emalbe ber „großen 
SBelt" am ®nbe biefeS Sal^rl^unbert«. ®ie SBelt ber „Gardenias« 
unb ber „grandes dames", bie l^eute mit einem 2&^elhl\d alles 
oerl^eigen unb morgen am ^rm beiS Ruberen oorüberraufd^en, 
fremb, fül^I, unna^ar. 

©in äBunberbud^, aud bem eS wie ein Sftaufd^ auffteigt, ber 
Siaufd^ ber ©legang unb ber ^ornel^ml^eit, bad ariftofratifd^e 
©elbftgefül^I einer SBelt, bie wirflid^ erft mit bem SBaron an^ 

berliner (Sourter. 

.... ©'Slnnungio ift immer mel^r gu bem längft erfe^UiCiT 
wal^ren mobernen Slomangicr geworben, ber e3 »erftcl^t, ba3 
Sebcn unferer ^tii fül^n unb lebenbig in ^oefie ju gießen. X>er 
Sfloman „Suff' jeigt in reinfter SUomanform bie groje Äunft 
beiS 3taKenerg, neben einer fpannenben §anblung »on ergreifenber 
SebenSwal^rl^eit bie üielen unb »ielfeitigcn gormen moberner 



/ 



Äultur unb aud^ Überfultur bcm öcfcr reiaooH nalje gu bringen 
^'Slnnungio fd^eut in bicfcr faSainierenbcn SicbeSocfd^td^te »or 
feinem ©ytrem aurüdf, er läftt unS ßleid&cmeife auf bie ©ipfel 
roie in bie Slbgrünbe menfd^lic^er @mpfinbung hlxäm, ^er ^elb 
beS SlomanS ift ein XxüQtx mobemer Dualitäten in xf)vtm guten 
unb fd^Ied^ten 6inne, wie il^n nod^ fein ^id^ter geft^ilbert l^at, 
unb bie ©enfiDität beg ^'Slnnungiofd^en ©eifte« l^at e5 fertig 
gebrad^t, bem Sefer l^ier ein unerl^ört fiberrafd^enbeS Sifb aller 
unferer ihilturfrüd^tc gu geben, von ber Äunftauftion bis aum 
SUennfport, »on ber Unergrünblid^feit ber SiebeiSftürme h\9 8«r 
intimen fün^t in ber großen Sanbfd^aft. 

fBienev Xagbfott. 

@5 ift ein Ihinftmerf erftcn SUangeS, biefer 9?oman mit 

feiner Hlealiftif unb bod^ feiner Unfumme »on tiefem, abgrunb» 

tiefem ©efül^Ic, feinen padFcnben unb bod^ fo rounberbar ah* 

getönten @d^ilberungen, feiner flaren ^fpd^ologie. @d ift ein 

93ud^ für gereifte ©l^araftere, bie eS mit mad^fenbem gntereffe 

lefen, bie tS nid^t el^er auS ber $anb legen merben, ald bis fte 

am ©nbe angefommen 

^ie rebenben Sänfte« 

„Trionfo de la Morte" ift »ieHeidfjt baS bebeutenbfte Sßerf 

nid^t nur ber neueren italienifd&en Sitteratur. 6S ift ein fünft« 

lerifd^eS SBerf, in bem ba§ mobeme ^enfen unb gü^Ien il^ren 

tt^pifd^en, poetifd^en unb plaftifd^en ^uSbrudf gefunben l^aben. 

®er Söiberl^att faft aller Sbeen, x>on benen bie gmeite $älfte 

unfereg 3o^rl^unbertS bel^errfd^t wirb, in ber Seele eines 

.^rrrjcnglicöen, nad^ bem (gnbjtoerf beS SebenS, nad^ inbiüibueHer 

s5ifcnntniS ringenben 2Renfd^en ift l^ier »on ©'Slnnunjio mit 

feltener Siefe unb ©id^erl^eit bargefiellt. S^id^t in toten Symbolen, 

fonbem in lebenbtgcn (^eftalten fommt ^ier ber ©eifteSfampf 

ber oiclleid^t überreifen, aber icbenfaHS nid^t unreifen mobernen 

6eele gum 5IuSbrudf. 

9Zeue ^eutfd^e Shtnbfd^au. 



Romane pon Berman Bang: 

®er SBerfaffcr fann in bic 3flctpc ber Beftcn ©d^riftfteltcr 
gcftcHt »erben. „5lm SBege" ift eine eigenartige SlrBeit »on 
intimem Sleig. ^ie Sefer werben unBeroufet unter ben SBillen 
be§ ©rgäl^rer^ gearaungen; er n)ei6 il&nen feine SBelt fo anfd^au« 
lid^ unb vertraut gu machen, ba| fte l^dren unb fej^en mte er, 
al§ f)&ittn fte unter oll ben Seuten be§ fleinen Äird^fpielg in 
Befd^aulid^er greunbfd^aft geleBt. %xo^ be§ gefunben 9?eali§mu^ 
unb ber frifc^en Slrt bc3 @rsä^len§ wirft ba3 ©anjc ruljiig* 
abgeflart; n)ie eine ftiHe ^elobie, bie ein l^eimlic^ed ^rauein 
roecft, ha^ ühex perfönlid^em Seib unb perfönlid^em ©lüde ftel[)t. 

®aS Sud^ wirb reife, benfenbe Sefer Big gur legten ©cite 
feffeln, eS Bietet eine güllc präd^tigcr d^arafteriftifd^er ©d^ilbe« 
rungen allerlei SeBen§ ; teife, fd^roermütige, mübe, wie bie Silber 
Bei ^atl^infaS ©eimatöBefud^, unb luftige, fröl^Ii^-berBc, wie bie 
Sa^rmarftSfal^rt unb baS fjeft im ^farrl^auS. @m)al^nt fei auc^ 
noc| ber S2öei|nad^tSaBenb Bei Sai^ mit ber fleinen 3enfen. ^9 
ift unmöglich, fid^ ber jeweiligen Stimmung gu entjie^en. 

$amBuYgifi^eY (Eoneffionbent 

®ie Vkt ^«ttfef. «jcentrtfc^e ttooeae. 

.... ®a« ift mit einer Änappl^eit ergäl^lt^ bic Bemunbc» 
rung^roürbig ift; fein Sßort guüiel, feine ©entimentalitat ftört 
@ine feine Äünftler^anb f)ai l^ier bie fjeber geführt unb mit un« 
erBittlid&er Äonfequeng »on bem Xob gmeier armen ©lomn^ er» 
gcl^lt, e^e fie »om SeBen etmag l^atten. @in Äunftmcrf alles in 
«I^eml mmtt füY (ittevatifd^e Unter^atttttig« 

J^offnungefofe <Befcßfecß(eir* Homan. 

.... ®er ©efamteinbrudf ift ein gewaltig padfenber, ein 
in gerabegu ft^merj^after Söeife erfd^üttember. ®er SSerfaffer 
fd)ilbcrt bic testen ©proffen einer begenerierten 9lbet3familie: 
einen im SGBa^nfinn cnbenben SJater unb beffen ©o^n, ber als 
trauriges ©rBteil »on ber gamilie l^er eine üBcrgroßc ©mpfinb» 
famfeit erl^alten l^at unb an beren gofgen gu ©runbc gel^t. 
„SRerüöfc ©pannfraft" an ©teile ber gefunben SeBenSfrapt in 
anberen 3iiw0li«0en, baS ift baS d^arafteriftifd^c unb tragifc^e 
5rgenS im SeBen biefeS Reiben, unb alle 2Rerfmalc beSfelBen 
jinb Don bem Serfaffer eBenfo fein ber 9latur aBgelaufd^t mie 
marfig bargeftellt. 3« ben mirffamften ©teilen beS Sud^eS ge« 
l^ören bie, in benen bie ©eelenangft ber 5Wutter unb ber Beiben 
Äinber um ben fo mcrfmürbig oerroanbclten §ögS gefd^ilbert 
wirb, unb bann ber äöal^nfinnSauSBrud^ Bei lejterem. 3« biefcr 
©aenc geigt 93ang beutlid^, baß er fowo^l üBer oie Äraft mic 
üBer ben Slbel wal^ren ^id^tertumS oerfügt: maS an» l^r gu 
bem Sefcr fprid^t, ift ec^te, marferfd^ütternbe 2^ragif. 



Crzablttngen 

pon Offo €ricb Barflebent 

®ie (Sefcßicß^e vom aBgeriffenen iKnopfe« 

8. 2Iuf läge, mit Umfc^Iagbtlb von tj. Strittigen. 

fortleben Bebarf ntd^t ber fomifd^en Situation, er f^at ben 

^umoriftifd^en S^on, ber immer wirft, fo wie gewiffe Äomifer 

fd^on $eiter!eit erregen, wenn fte nur bie Sü^ne Betreten. @r 

wirft burd^ bie DerBIüffenbe fRu^t, mit ber er ergäl^tt, unb man 

la^t \d)ütfil\^ a\x& reiner fjreube an ber (^emütlid^feit bed @r« 

Sftl^IeriS. 

Sttfc^ouer (Hamburg). 



©ne rici^tige 6tubentengef(^id^te, frifd^, frei — nein, fromm 
iti(^t, aBfoIut nid^t, aber üBermütig, launig, fedt. X>ie Bpxai)e 
ebenfo fein unb !ünft(erifd^ gefd^Iiffen, al& bie gefd^ilberten 9)or« 
gonge berb unb gang ungelünftelt>natürlid^. 

S3erliner SageBtott 

(öoitt gaflEfreien (papoir- 

8. 21uflage. mit Umfc^Iagbilb oon <D. £agemann. 

... ^artleben l^at ei^ Derftanben, feine (S^efd^id^ten Dom 
gaftfreien ^aftor unb Dom ®in§om«2(poll^efer ju wahren Äabinett« 
ftüdten fröl^Itd^en ^umorS gu geftalten, unb wir banfen t$m Don 
bergen für bie freunblid;e (S^aBe . . . 

fBttdlmitt 3citimg« 

$ier offenbart fid^ ein §umortftifd^eS ®enie erften 9?ange§. 
^artleben mad^t feine SBi^e; feine fd^arfen, audgeflügelten SBort« 
fpiele, feine raffiniert bered^neten Situationen foOen bie Jtoften 



ber SBtrfung Beftretten. @d ift emsig unb adeln fein golbener 
§umor, ber alleS butd^tr&nft; tl^n fd^Iürfen mr ^jinuntcr wie 
einen eblen, flaren, fc^immernb l;ellen Sf^l^einroetn beften Sal^r^ 
%an%^, unb mof)l\Qe SBe^agltd^fett umföngt und Beim (S^cnug. 

IReifl^dansetget; (Serfin). 



^axtUhm ift ein ©pötter, unb ba er Dor ben geheiligten 
Xvabitionen ber ©efeUfd^aft unb ber Tlotal gar feinen Sflefpeft 
8U l^aBen fd^eint, fogar ein lofer @pötter, bem aber aüe, bie 
nid^t verbiffene •9)'2oraIiften finb, mit SBergnügen gul^ören merben, 
töeil er anmutig, geiftreic^ unb luftig gu gleicher 3^tt ift. 

Hamburger ^^etitbenbtatt 



<S}cv (g6tnirci5e (ttlafer. 

Unifc^Iag von £. Pettcr. 
^. 2luflagc. 

. . . 9ßenn mir ntd^t in X^eutfd^Ianb lebten, mürbe xd) vov» 
oudfcjen, baß fein neuefter SBanb C^er römifc^e 3ÄaIer") in 
aUcn ^änben ift, ein ed^ter Otto 6rid^, brillant ftilifiert tro^ 
fd)einbarer 9{ad^Iaffig!eit, mi^ig, .gefd^madboE mte immer, leicht 
unb fräftig, fomifd^ unb emft, ungemein erl^eitemb, unb läfet 
3um ©d^lufe noc^ einen 9?eft »on S^Jad^benffic^feit gurüdf . . . 

92eue ^euifd^e Siunbfd^att. 



. . . ^avikbtn erjö^lt aüerbingiS Dormiegenb beutfc^e ®ri* 
;fettengef(§td^ten, wie 2Waupaffant frangöftfd^e gu ergäl^Ien wulte. 
^ber mie 3)?aupaffant burd^ feine ©ragie unb bur(^ bie geinl^eit 
feinet äBi^ed ben ©egenftanb abelt, fo ^artleben Domel^mlid^ 
burd^ ec^t beutfd^en §umor ... 

S3erner S3unb. 



Romane pon flabriele Reuter: 

Ceiöengefdfic^te eines Zndödjens. 

^0. 2IufTage. 

@(tent, bie xf)xe Jltnber anberd Heben aliS mit ber 

banalen „Elternliebe"/ füllten biefeS a3uc§ lefen, unb bie oor» 
urteiliSfreien Serftänbigen unter t§nen — freilid^ aud^ nur biefc 
— n)erben me^r barauiS lernen fi^nnen al9 an9 ben fd^dnften 
Xraftaten über Älnbereraie^ung. 

@^ tft mel^r als ein guted, ed tft ein grofied 99u(3^, mit bem 
(Gabriele 97euter bie beutfc^e Sefen)elt befd^enft l^at. ^i^ge ftc^ 
biefe ber (^ahe roürbtg erweifen. 

Sredlauer a^orgen$eiiimg. 

6S ift bied ein IBud^ von fo aufrüttelnber ^a^r« 

deit, fo gans unb gar überjeugenb, e8 fd^reit feine oemid^tenbe 
anfinge mit fo burd^bringenber Stimme in bie SBelt/ bag man 
5unäc§ft gana vergeffen mirb, nad) feinen fünftlerifd^en @igen« 
fc^aften gu fragen. Unb bennod^ ift eiS fünftlerifd^ in ^o|em 
@rabe, — einfach ein SKeifterroerf. . . . 

@rnft 0. SQoUogen 
im ^Ragasin für Bitteratur. 

ZTöpeUen. 2. 21uflage. 

^iefe ^RoüeHe „Xer fiebenSfünftler" giebt eine gerabegu 
flafftfc^e @d)ilberung jener egoifttfc^en 9?egungen, bie baran fc^ulb 
finb, bafe fo »iele Scanner gar nic|t ober fe|r fpät l^eiraten unb 
gerabe burd^ fold^e SBebenfüd^feit baiS malere SebenSglüdP, bad fte 
fic^ 5U fidlem hoffen, am grünblid^ften Derfel^Ien. ^iefe S^ooeHe 
be^anbelt fomit ein Problem, bad Männer unb grauen angebt; 
fie burftc VDOf)i bem Suc^e ben 2:itel geben. 6inb bod^ aud^ bie 
^auptd^arafterc mit bemunbern^merter SKeifterfdJaft gefc^ilbert. 
%vid) bie beiben fürgeren 92ooenen: „^oiiS S^afel" unb „litx 
§ätfc^elfünber" fmb burd^ feine ©l^arafterifti! unb eine eble, ge* 
funbe SBeltanfc^auung auSgegeid^nete arbeiten. 

S3crner 9unb. 



„grau SBürgclin unb il^rc ©öl^nc" tft ein SJoman t)on SBert. 
^a6 ^ötcr unb 6öl^nc dnanbcr nid^t oerftcl^cn, baS tft fd^on 
^unbertmal bagcrocfcn. 2l6cr bafe eine liehtvoUt 9Äutter il^ren 
©i^l^nen sur ^^rannin toirb, bag eine grau t>on ffof^ex SBKbung 
unb l^ol^er (S^eftnnung in ber ©rsiel^ung il^rer @ö^ne baiS furcht« 
Barftc giaSfo erlebt, an bem fie — unb ber ältere ©ol^n Bei« 
nal^c eBenfaßS — gu (SJrunbe gel^t, ba^ in einem l^öd^ft feffeln« 
ben unb bie gange ^ragt! eine^ folc^en SBerl^öltniffeiS erfd^dpfen« 
ben Slomane bargufteflen, war ber talentooften unb fünftlerifd^ 
gewiffenl^aften ©aBriele 9?euter »orBe^alten. 

SBcirncr S3unb* 

(Bffen von öetr (Reiben. 

Hoinan in (Eagebut^aufseif^nungcn. 

3. ^luflage. 

3u ben feinen Äennern ber wciBlid^en ©eele gehört un« 
ftreitig ©aBriclc 9icuter, bcren pf^d^ologifd^er ffioman „STug 
guter gamilie'' in wenigen Sauren ge^n Sluflagen erlebte. %u(i} 
i^r neueftcr Sfloman „®IIen »on ber SBeibcn" ift in erfter SJeifie 
ein @eelengemälbc »on fc^icr unübertreffUd^cr gein^cit ber 2luö« 
fu^rung. @l^ara!tere t>on ber Slrt ber ^elbin ^at man oft als 
unmöglid^ unb unwal^r begeici^net; bod^ in unferem Sö^^^i^wn^cJ^t 
beö raffinierten, unnatürlid^en @enuffc3, ber überrcigten Heroen, 
be3 franf^aftcn (SJrübeIng über fid^ felbft, fmb SWenfd^en, be* 
fonberS grauen, mit bem fed^ften ©inn, bem ©tid^ in§ ^f^d^o» 
pat^ifd^e, nur gu l^öupg angutrcffen. 3" ®öcn »on ber Söeiben 
fc^ilbert un3 Gabriele 3fleuter einen fold^en %i)p\x& mit ber ®e» 
nauigfeit eines Slnatomen. ^er Sefer lernt ©HenS ©mpfinben 
bei jebem ^u%, bei jeber Umarmung fennen, er mirb in i^rc ge* 
l^eimften ©eelcnregungen eingeweiht unb erfährt il^re gel^cimften 
®cban!en über Siebe unb ®^e, über baS SBcfen beä SBcibeo 
unb SWanneS, i^rc Slnfid&ten über bie ©teUung ber ©efd^Ied^ter 
gu ctnanber, über Äunft, Sitteratur u. f. m. %xo^ bcS »or* 
miegenb refleftierenben Sn^altS ift feine Qexle langweilig, überall 
begegnet man tiefen unb wal^ren ^ebanfen unb, na^ bie ^aupt« 
fadöe ift, audf) wo bie Serfaffcrin bie ^eifclftcn i^emata berührt, 
bleibt fie immer begent, fo bag baS 93ud^ aud^ benfenben jungen 
tarnen unbeforgt in bie §änbe gelegt werben barf. ^aS SBud) 
fann als ein geifttjolles, burd& feine ßaSgiDität getrübtes Äom« 
penbium beffen betrad^tet werben, waS »on ben grauenred^t« 
lerinncn über bie grauenfrage unb alleS, waS mit i^r gufammen« 
l^angt, gefd&rieben worben ift. 

(St* ^eierdburger 3(^txn0* 



JaRob gpasserniann: 

®ie <Kefci$ic9^e btt jungen (S^tnatt §u<^9, 

Homan. 
4. 2luflage. 

„. . . . 2Ranc^ ftnnenbe @tim toivb ftd^ barüBer Beugen, 
mand^ed ^uge toirb fii^ feud^ten unb aud oerfd^ütteten liefen 
mitb eine loel^müttge 93eja^ung auffteigen. UeBer ben ©lang 
fetner Bilbnerifd^en ^^antofte, üBer bie ^rad^t feiner Sprache 
xüxü idi nid^t »eiter reben, nad^bem id^ fc^on einige ^roBen ge« 
geBen l^aBe. (B^ tarn mir aud^ nid^t barauf an, baS 93ud^ nad)* 
guerjäi^Ien ober gu analt^fieren, fonbem il^m f^reunbe 3u evmtxhen 
unb bem Sefer gu fagen, toa^ \f)n an äftl^ettfd^er f^eube unb 
mehfd^lid^em (^etomn erwartet, ^tbem ber alte f^ontane tot 
ift, ber ba3 ©c^idffal ber üeinen 6ffl Srieft in bie »erftel^enbe 
Sßilbe ber ^IteriSerfal^rung gel^üQt l^at, ift in biefem grauen« 
roman gum erften ^ale »ieber ein ^unftn)er! gu Begrüben unb 
ein Äünftler, ber menfd^Kd^ tief unb reid^ genug fd^eint, um eine 
ßntwtdiung gu nod^ reiferen SBerfen gu oerfpred^en." 

Sofftfi^e Seittttig (»erlin). 

„. . . @in fuBj[e!tioei$ @ntgüdPen ift e9 eigentlid^, baiS an 
biefeS 5buc^ feffelt. ®in fuBjeftioer, mönnlid^ empfunbener 
grauenroman — bamit !ann man bad SBud^ litterarifd^ fenn' 
geid^nen. 

3d^ l^alte e3 für ein ©reignt«. Sei SBaffermannä ^ar« 

fteHungiSfunft im eingelnen fann id^ nid^t lang oermeilen. Seiner 

9lrt Don p[9(^oIogif(^er S^ialeftif n)iberftel^t man nid^t: fie rü^rt 

an^ geinfte unb oft faum mel^r ©agBared. 6eine @rftnbung 

im fleinen im S^f^^^ww^^^äWö^"/ ©d^offen unb SSermcBen oon 

*JRotioen ift für ben mitftreBenben ^rBeitSgenoffen Ben)unbemd« 

n)ert. Unb feine 6prad^e, baiS eigentlid^ 6d^i$nfte unb :pl^antafte« 

Dollfte an x^m, mftd^ft auiS fd^lic^teften ©ingeli^eiten gu munber« 

öoßen SBirfungen." 

$)le Seit (©ien). 
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